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କକ 
” ଚା ୯-୧୧-୮୫ 


ସେଉଁ ମନ୍ରଳାମମାଜନେ ସୌବନ, ସୋଂନର୍ୟଯ, ଛଦ୍ଯା ଓ 
ସୋଗ୍ଯଚାକୁ ଧର୍‌ ନଜ ଜୀବନରେ ଶୋଳ ବର୍ଷରୁ ବତରି ବର୍ଣ ଅଃ 
ଯାଇ ସୁଣି ନଜର ଅଗାଧ ଆଅମ୍ବବଶ୍ବାସୱରେ ସର ଓ ବର ବାଚୁଷାରୁଚନ୍ତ 
କେବଳ ସେଦ୍ଦ ବେସୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏନ୍ସ ବନ୍ଧୁ ଲେଖାସାଇତୁ । 
ସେମ୍ପାନେ ଏହାକୁ ରୁଝି୍ାରବେ । 


ବଦେହ-ମନ-ରୁର୍ଵ ଉଷନ୍ୟାସର୍‌ ୧୯୯୫ ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ସମସ୍ତ ମମ୍ଭାକ୍ଯ 
ମୁଦ,ଣର ରପ୍ଟାଲଂି ତ୍ରକାଶକଙ୍କଠାରୁ ଅଗ୍ରୀମ ଓ ଏକକାଳୀନ ଜେଇ 
ଚାଙ୍କୁ ସମସ୍ତ ସ୍ତ ୧୯୯୫ ଯାଏ ରକ ଦେଇଛି । ଏନ୍ସ ସୋ ଜନ୍ଯ ଗାଇ 
ମୁଁ ଅନ୍ଗୁଗୃତ୍ତଭ । ଇତ । 


ଶକକଣଶୋର ପଟନାୟକ 
ଅଶୋକ ଭଲା 
ମଝି ଚେଲ୍‌ଙ୍କା ବଜାର 
କଃକ-୭୫୩୦୧ ୧୯ 
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ଦଦହଂ-ମକ-ନ୍ତୁଵ୍ତ 


କକ ସହରର ଲଲବାଗ ଆନା ଅଞ୍ଚଳରେ ଜଣେ ପୀର 
ଥ୍ତଲ—ମନସୁର ବାବା ।! ଚାଙ୍କୁ ଅଜେକ ଲେକ ଜାଣ୍ଧଥ୍ତଲେ ଓ ଉକ୍ତ 
କରୁଥ୍ରଲେ । କନ୍ଧ ସେଇବାଟେ ଚଳସପ୍ତଚଳ ଦେଉଥିଲେ ମଧ ଚାଙ୍କୁ 
ଜାଣିବାକୁ ଲାଗିଗଲା ରଉ୍‌ଗ୍ରଲଶି ବର୍ଷ । 


ଚେଣ଼ି କାହାରକ୍ସୁ ଜାଣିବା ବା ଜାଣିସାର ଭକ୍ତ କରବା ଓ 
ଭକ୍ତ କରବା ପରେ ସମସ୍ତ ଅସମ୍ଭପ୍ଟରେ ତାଙ୍କ ଉ୍‌ପରେ ଭରସା ରଖିବା 
ଓ ସେ ଅସମର୍ଥ ଓ ଅକଞ୍ଚନକ୍ୁ ସାହାସ କରକବା¬—ଏଭକ ଦେଉଛୁ 
ସଂସାର୍‌ ସାଧାରଣ ଅନ୍ଲୁଭବ ସେ ଯୋଗ ଗଡ଼୨ଲ ସେଇକ ଘଟ | 


ସମସ୍ତେ ସତ୍ଧୁଠାରେ ଥାଅନ୍ତ କନ୍ଧ ମିଳନ୍ତ ନାହି । 


ପ୍ରଭ୍ଯେକ ସଂସାସ୍‌ ସେଇ କଥା କହ୍ରେ¬ ବେଳ ନ ଆସିବ୍ାଯାଏ 
କାଡ଼ାରକୁ କରୁ ମିଳେ ନାଁ । 


ଏମିତ ମ୍ରିଳସିବାକୁ କୁହାଯାଏ ବାଦହ୍ରାସର୍‌ । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ ଯେ 
ୋଗ ନ ଫିଝିବା ସାଏ ବାହାସର ଅସମ୍ତ୍ରବ । ଆଉ୍‌ ଅସଂଖ୍ଯ ଲ୍େକଙ୍କ 
ଭଭରେ ସେଉ୍‌ ଜଣକର ଯାହା ପାଇଁ ଆସସ¬ସେ ଦେଉଛୁ ସେ ଲୋକର 
ଘ୍ରଗ୍ୟ । ଏଇ ଭ୍ରଗ୍ଯକୁ କଲଦ୍ଧାଯାଏ ଦଇବ । 


ଦଇବ ବେଉର୍ତ ସ୍ତଚ୍ତଯେକ ମଣିଷ୍ଠର ଠାକୁର୍‌ । ସେଥ୍ରରେ ମଣିଷ 
ଦଇବକୁ ମାନବା ବା ନ ମ୍ଭାନବା କରୁ ଲଭ କ୍ଷତ କରେ ନାହୁଁ । 

ଦଇବ ହେଉବୁ ସ୍ବାହୀ । ଦଇବ ହେଉ ସ୍ତ୍ରୀ । ଦଇବ ହେଉଛୁ 
ପରବାର । ` ଦଇବ ଦେଉ୍‌ରୁ ସଂସାର ! ଏଇ ଦଇବ ଘାଖରରେ ଆମେ 
ଅକଞ୍ଚନ । 

ସଂସାରରରେ କାଢ଼୍‌ଆଗଣ କର୍ଥଥଲ୍ଲବେଳେ ସେଭେବେଳେ 
ଶଗଡ଼ର ଜାଲ ଫିଝଯାଏ ଅବା ଅଖ ଦୃଗୁଲଯାଏ ଅବା ବଳଦ ବ୍ତନା 
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’ ଦଇବ ହେଉଛୁ ଠାକୁର 


କ।ଚଣିର ର ଡ଼ରୁଡ ପହରୁ ଖସିଯାଏ ¬ ସେରେବେଳେ ଜାଣି ଡୃଏ ଦଇବ 
କି ପ୍ରକାରର ହାଗ୍ରା୍ପକ ବ୍ଯବସ୍ଥା । 

ଆଲ୍୍‌ଅ ଜାଳ, ବାଜା ବଜାଇ, ନମ୍ମତ୍ବଶ ପତ୍ତ ଚପାଇ ଓ ବାଣ 
ଫଶଖଇ ଅଃ ଆର କରିବା ବେଳେ ଦଇବ ଅମ ସାଙ୍ଗନର ଗ୍ୂଲଥାଏ । ସେ 
ଯାହାକୁ ହେଉ ଠି ଚେଦଇରୁ ଢାକ୍ଲ ଚଲ୍ନସ କର ଆଣି ଚ୍ଥହ୍ଦବା ଭାଇଁ 
ଦଇବ ର୍ୃଲଥାଏ 

a ଦଇବ ହେଉଛୁ ଠାକୁର । 

ଠାକୁର ମଣିସକୁ ଗିଖାଇବେ କେମିତି “ ଥାଠ ଦେଲେ ସିନା 
ପାଠ ପଢ଼ାଇବେ । ତାଠ ନଜ ଦେଲେ ସମସ୍ତେ ପାଇ ଖେଲବେ । 
ଗେଲରେ ସଂସାର ରୃଲେ ନାହ । ସିଏ ଗ୍ବଲେ କାମରେ । 


ଏତକ ମଣିଷକୁ ଭଲ୍‌ କର ବୁଝାଇବାକୁ କାମର ସୃର୍ଣ୍ଣ ହେଉଛୁ ! 
କାମ ମଧ୍ୟ ଜଣକଆ ଭାସ ଖେଳ ପେଗସେନସ ଖେଳ ଜୁ । 


ଅଧ୍ଵକା ଲୋକ ଦରକାର । ନ ହେଲେ ସଂସାରର ଖେଳ ଦେଇ 
ପାରବ ନାହୁଁ । ଆଉ୍‌ ଣଶ୍ବର ଫେଲ ମାର୍‌ଯିବେ । 


ଫେଲ ହେବାକୁ କେନ୍ଧ ଖୋଇନ୍ତ ନାହିଁ । ଶଶ୍ଡର୍‌ ବି ଖୋଜନ୍ତ 
ନାନଛ୍ନି । ମଣିଷ ଭ କେବେ ଖୋଜେ ନାହୁଁ । କାମ ନଜ ଥଲେ କଏ କେମିଭତ 
ଫେଲ ମାରବ୍ । ଆଉ୍‌ ଫେଲ୍‌ ନ ହେଲେ ଶଶ୍ବରଙ୍କୁ ଅବା କଏ କାର୍ଲ 
ମନେ ପକାଇବ ୨ 

ସ୍‌ସ୍ତ ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ଲାବେଳେ ଠାକୁର୍‌ ସେତେବେଳେ ମଣିଷ 
ସର୍ଜନା କଲେ ସେ ଭପ୍ତବଥ୍ରରଲେ ଯେ ମଣିଷ୍ତମ୍ଭାଚନ ସଂସାର ଚଳାଇବେ । 
କ୍ଡ ମଣପ୍ତଙ୍କର ସେମିତ ଦୁକ ହୋଇଗଲା ଗୋଝିଏଗୋଵିଏ ଦ୍ରୋଇ 
ଗ୍ଵାଲଲେ ଭଅସଯା କରବାକୁ ଓ ଠାକୁରଙ୍କର ନଜର୍‌ ହେବା ପାଇଁ । 


ଇଏ ଭ ଶଶ୍ବରଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନୁହେ । ରାହାହେଲେ ମଣିଷ୍ତ ସୃ୍ଣ୍ଧ 
କରବା ଅକାରଣ । ଶଶ୍ବର ଫେଲ ଦେଲେ । କାରଣ ମଣିଷ ସଂସାରକୁ 
ଗୃଦ୍ଦଲ୍ ନାଗ । 
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ରନେହ-ମଜ- ନୁନି Mm 


ଫେଲ ଦେଲେ ଗଗ ଆସେ । ସେ ସେଇଠୁ ମଣିଡ଼ ଭରରେ 
ସୁରୁଷ୍ଣ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ସଗ କର ଚାଙ୍କ ଉଭ୍ଚଚରେ ଚୁମ୍ବକ ଖଞ୍ଜିଦଦେଲେ । ଗୋଵ଼ିଏ 
ଗ୍ଵଲଲେ ଆରି ଗୃଲବ । ଆଉ୍‌ ଗ୍ୃଲବ ଅବା କଂଣ ଗାଇଁ ?-¬-ବସି 
ରନ୍ଧ ଶଶ୍ଟରଙ୍କୁ ଗାଶୋର ଦେଇ ଆପଣା ଆତଣା ଉଚରର ଚଭ୍ରାଚଭ 
ଦେବ । 

କଏ କାହାକୁ କେରେ ଭଲ କର ରର୍ଭ ପାରୁଛୁ¬ସେଥୁରୁ ହବ 
କଳ, ମୁଢି ଫୁଲା, ରୁଖାରୁତି ଓ ଶେଷକୁ ପିଃାପିହି । ରାହାଡେଲେ 
ସଂସାରରେ ଅନେକ କାମ ସ୍‌ ର୍ଣ ହବ । ଆଉ୍‌ ସେଇ କାମରେ ସମସ୍ତେ 
ଧହ ଦେବେ । ଶଶ୍ବରଙ୍କର ସ୍ର୍ଣ୍ଣ ଠିକ୍‌ ଶଗଡ଼ ପର ଗ୍ୃଲବ । 


ଗୋଲ ରକ ଉ୍‌ପର ଚଳ ଦେଇ ଦେଇ ଗ୍ରଲଥବ । ଅଞ୍୍‌ 
ଶଗଡ଼ର୍‌ ମାଲକ ଓ ଶଗଡ଼ର ସବାର ସମ୍ଭସ୍ତେ ମୈ ମୈ ହେଉଥୁବେ । 


ଇଏ ଦେଲା ଣ୍ଠଶ୍ଟରଙ୍କର ସଂସାର ଚଳାଇବାର ନୟ । ଏଇ 
ନୟ୍ଟମ ପ୍ରଙ୍କିଦେବାକୁ ମଣିଷ୍ଠ ଚାହାର ରୁର୍ଝ ପାଇଲା ଦନ୍ତ ଭଆର । 
କେଭେବେଳେ ସେ ଶଶ୍ବରଙ୍କ ବରୁଦ୍ତରେ ବଦ୍ରୋହ଼ କରେ । ପୁଣି 
କେଢେବେଳେ ସେ ଣଶ୍ବରଙ୍କର ଗୁମ୍ଭାସ୍ତା୍ମାନଙ୍କୁ ହଲ୍ମପଶା କରେ । 
କରୁ ସୁବଧା ଦେଉ ଅବା ନ ଦହ୍ରେଉ୍‌ ମଜରେ ଅରମ୍ଭାନ ମେଣ୍ଟ ଯାଏ । 
ଆଉ ସେ ସାଇ ଶୋଇଷଡ଼େ¬—କେରେବେଳେ ବନ୍ଥଣାରେ ଅବା 
କେତେବେଳେ ମଶାଣିଚର । 

କଥା ଶେଷ୍ଠ । ସେଇ କଥା ଘାଣି ଡ୍‌ପରର ପାଣିଫୋ୫କା ପର 
ହୁଳିସାଏ । ରନଛ୍ରଯାଏ କେବେକେଚେ ପଦେ କଥା—ଚାକୁ ସମସ୍ତେ 
କଦନ୍ତ ସଂସାର । 

ଏଇ ସଂସାରରେ ଗୋଵିଏ ନ୍ତ ଗ୍ୃଲେ ନାଦ । ଏଠି ଗୃଲେ 
ଅସଂଖ୍ୟ ନପ୍ଟମ୍ଭ । ଖାଇବା, ପିକ୍ଧକା, ରହବା, ଚଳିବା ଓ ମରବାରେ 
ମଧ୍ଧ ଅମ୍ବଖ୍ଯ ନସୃମ । 

ଗାଡ଼ ଧକ୍କା ଖାଇଲା ପର୍‌ ଏଇ ନମ୍ବମମାଜ ଆପଣା ଆପଣା 
ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ବଜାବକ ହଦୃଅନ୍ତ । ନୟ୍ସ ଚଳେଇବା ଲୋକ ମ୍ଧା ମଗ୍ଵମର 
ଡୃଅନ୍ତ । 
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୪ ବଘରା ଦେଲା ମାସଟା 


ସେମିତ ଦେଉଛୁ ସ୍ବାମୀ ସ୍ବ୍ୀଙ୍କର ସଂସାର । ସେଠି ମଧ୍ଧ ଗୃଲେ 
ଅଚନକ ଆଇନ । ଚେଣୁ଼ି ସେଠି ଥାଏ ଆଇନର ଝାମେଲ—ସାହ୍ରାକଲ 
ଆମେ କଡ଼ ଆଇନ ଶୃଙ୍ଖଳା ପରସ୍ର ଡି । 


ସେଇ ବରଗିଡ଼ଗଲେ ଗର୍ରାଜଂ ଘ୍ବଙ୍ଗେ । ରାକା ସାଆନ୍ତ । ରକ୍ତମ୍ଭଖା 
ହେଇ ପ୍ତଜା ସଦର ଶସ୍ତା ବା ରଜଦାଣ୍ଡରେ ଧାଧପଡ଼ କରେ । ଝଡ଼ ପର 
ସୁଣି ଦ୍ଦନେ ଶାନ୍ତ ଦ୍ରୋଇଯାଏ। 


ଇଏ ସେମିଛ୍ତ ଗୋଝିଏ ସ୍ଵାୀ-ସ୍ଵବୀ କଥା । ଘିଅ ପୋଡ଼ ଦ୍ରାର 
ଧରାଧର ଦେଇ ଚେଘୀରୁ ଉଠିଲେ । ଦେଲେ ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ବୀ । ସେଇ ସମ୍ଭବ ଛକ 
ପକ୍କା କରବା ଗାଇଁ ଦରକାର ଡୁଏ ଗୋଵିଏ ବନ୍ଥଣା । ଦୁଇ ଉନୋଵି 
ଚକଆ । ଆଉ୍‌ କରୁ ଫାଜଲ୍ଲମି । ଚା? ସରେ ସମ୍ବନ୍ଧ ସକ୍‌କା ଦେଇଯାଏ— 
ଜଣେ ଆର ଜଣକର ହେଇଗଲା । 


ଗୋଷ୍ଠାକ ପିନ୍ଧସାର ଆଖିରେ ଚଷମା ଅବା ମୁଣ୍ଡରେ ଖଝୋପି 
ପଗଡ଼ ଓ ପାଦରେ କଠଉ କ ଜୋଉଭା ଜ ପିନ୍ଧଲେ ବାହାର ପାଇ 
ଞଗର କାଇଦା ଡୃଏ ନାହିଁ । ସେମି ଏକାଠି ଓଳିଏ ଖଣ୍ଡେ ଜ ଶୋଇଲେ 
ସମ୍ଭବ ଦବ ପକ୍କା ଦୃଏ ଜାଦ୍ି । 


ଭଗବାନ ଚାକୁ କଦନ୍ତ ଡ଼ାଲ ଭଅଣର ବଘରା ଚୁ କ । ଏଇଠି 
ଥାଏ ସର୍ଧଯାକ ମନ୍ମା । ଡ଼ାଲ କ ତର୍ବାରର ଚଃକ ନ ରନ୍ଧ୍ର ସରୁପାକ 
ବସରଣାରେ ରଖା ହୁଏ । 


ଏଇ ବସରଣାର ନାଁ ଦ୍ରେଲ୍ାମାୟ୍ଡା। । ସଂସାରରେ ଚଳବା 
ପାଇଁ ଏଇ ଖା ଘର ଦରକାରମୁହଁ ଉ୍‌ପରର ସେ, ପାଉ୍‌ଡ଼ର ଅବା 
ମୁଣ୍ଡକୁଣ୍ରା ପର । ନ ଦ୍ରେଲଲେ ସଂସାର ଅଚଳ । ବଞ୍ଚବା ନଲରର୍ଥକ । 
ଢେଣ୍ଣ ମାସ୍ଟୀ ଜ ଲଗାଇଲେ ସଂସାରା ତୁଚ୍ଛା ଘ୍ବତ । 


ଟୀବଜରେ ଝିକଏ ମଦହ୍ରକ ଅଣାଇବା ପାଇଁ ବାହାଘରର 
ବ୍ଯବସ୍ଥା —ସ୍ରା୍ୀଃଏ ଅବା ସ୍ରୀଃଏ । ଦଦଦୈ ଦନିଙ୍କ ପାରି ଦରକାର । 
ସ୍ତର ଏନ୍ସର୍ଣ ବଳ ଡେଲି ଗ୍ବସ୍ରାଭୁ ଗଲ୍ଲାଟବଳେ ସେଅପରୁ . ଗୋଝିଏ ଥୁଲେ 
ଜେ ତ ବାସନା ସ୍ରେଗ କରବ । 
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ଦବେହ୍ରୱମଜ-ବ୍ର୍ଧି ୫ 


ଖାଲ ସେଡକ ନୁଦୈ-¬ସାଘ୍ବାଗଡ଼ଶା) ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଲୋକ 
ଦ୍ଦ ବାସନା ଭ୍ରେଗ କରବେ । ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏଇଶା ଦେଲା ମାଗଣା 
ସିଚେମ୍ଭା । ମାଲକ ଓ ମାଲକାର୍ଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ଏଇ୫ା ଷ୍ଟେଜ । 


ଏନଛ୍ଗ ସରୁ ଜେଇ ସେଇଵି ଚୋଵିଏ ସୁଗ ବା ୟୁଗ୍ଧ ବା ସୋଡ଼ 
ବା ଗ୍େଆର୍‌ । ତାସ ଖେଳର ଗଜାଗଣୀ ପଗରଯାହାର ଗାଓ।ର 
ଯେରେ କମ୍‌ ବା ବେଗି ଦେଇଥାଉ । 


ଚାଙ୍କର ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ଜା ଦରକାର ଜଣେ କୃଷ୍ଣ ଅର 
ଜଣକ ଦେଲ ଗଧା । ର୍ଧାକ୍ସଷ୍ଣ ଗୋଟିଏ ଭଲ୍‌ ୟୁରଗଳ ବୋଲ ଶାଶୁ 
ନଣନ୍ଦ ମଧ୍ଯ କନ୍ଧୁଥୁଲେ । ଏଇଠୂ ଆରମ୍ଭ ଦେଲା ଜୀବନ । 


ବାହ୍ରାଘର ଆଗରୁ ସେରେ ଅଧ୍ୟାଗ୍ବ େଇଯାଇଥାଏ ସେଥ୍ବିରେ 
ଜୀବନର ଗୁ ରୁଦାସ୍ତିତ୍ତ ଜ ଥାଏ । ସେବକ ଆରମ୍ଭ ଡୁଏ ବା! ବାସର 
ପରେ ପରେ । 


ସେଥୁପାଇଁ ବୃତ୍ତ ବାଛୁବରୃର ଷେଆର ଠିକ୍‌ କରବାକୁ ଦୃଏ । 
ଓଜନ, ଲମ୍ବା, ପାଠପଢ଼ା, ଘରର ୭ଜବସ୍ତ ସରୁ ଠିକ୍‌ ମଚ୍ରେଇବାକୁ 
ପଡ଼ବ । 

ଏଇ ମର୍ରୁମନତୁ ବଗିଡ଼ା ଧଇଲେ ଜାଚନାଡ଼ ତଡ଼ଯିବ । ଅର୍ଥାର୍ର 
ବର କନ୍ଯା ଏକା ବର୍ଗର ନ ହୋଇ ବମେ ବର୍ଗଚରେ ଗଡ଼ବେ । ଚେଣିକ 
ଦ୍ଧଜ ରଡି କଲି ଉକ୍ଗ୍ଗଳ ସାର ! ଏଇ ଘର କଳର ନଆ ଉଠି 
କେ କାଣି ବକରେଦୂର ମିବ—ଲଏ କନ୍ଦ ? 


ଚସେଥୁତାଇଁ ଦରକାର କାଉକ ମେଳକ । 

ଏବବ ସେଇ ମେଳକ ଭେଜାଲ୍‌ ଧରଗଲାଣି । ଝିଅର୍‌ ବସ୍ଟସ 
ବଡ଼ ଲ୍‌ । ବାଶୁଆର ଦେଇଗଲା । ବୀଷ୍ଥା ମାଆ ଯାଇ ବୟ୍ବସ କମାଇ 
ଦେଲେଣି । ଷର୍ଣ୍ଣ ର ବ ଡଆର । ଫିସ୍‌ ୫ଙ୍କା ଗୈଠ ଦେରଲେ ସେ 
ନନୀ କରାଣୀ ଜାରକକୁ ନଇ ମହାଗ୍ର୍ଷୀ ଜାତକ କର ଦବ । 

ସେଥୁଷାଲ ଭୂଗୁ ସଂହ୍ରତା ଥଆ େଇନ୍ତ । ଘେମିତ ଖୋଳ 
ସେମି ପାଇବ । ଖାଲ ଦବାନବା କର ଷାରଲେ ହେଇଗଲା । 
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9 ବେକାର ଓ ବାହାଘର 


ଏବେ ଆଉ ଗୋଝିଏ ବଡ଼ ସମସ୍ଯା । ଓଡ଼ଶା ମୁଲକରେ ଝିଅ 
ସଂଖ୍ଯା ସୁଅ ଠାରୁ ବେଶି । ଆଉ୍‌ ଗ୍ରେଜଗାରଆ ସୁଅ ସଂଖ୍ଯା ଖାଲ 
ସରର ଅଲଅଳ ଝିଅଙ୍କର ସଂଖ୍ୟାଠାରୁ ବଡ଼ୃଚ୍ତ ବହୃତ୍ତ କମ୍‌ । ଏବେ 
ରଘ୍ଵଘର ହେଇଗଲ୍ପଣି କାରବାର । ରେଣ୍ଣ କଚୁ ଠ୦କାଠକ ସେଥୁରେ 
ଆସିଗଲାଣି । 


ଏଇ ଠରର୍ପ୍ର କରେ ଚୂକରଆ ସୁଅ ଅଉ ଚାଦ୍ରା ଭନତକୁ 
ଥଲାବାଲା ଅବା ଭଲ ଚଳଲାବାଲ୍ମା ଘରର ଗାଠ୍‌ଆ ପୁଅଙ୍କୁ ଠକେଇବାକୁ 
ଝିଅର ବାପାମାଆ ବେହାଲ । 


ରାଧା ଓ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ସେଇ ସୋଗ ଷଡ଼ଗଲା । ଗ୍ଵଧା ଆନ୍ତର୍ଜାଙଖୟ୍‌ 
ଓ ନଗିକ ସ୍ରଖୟ୍ତ ସରର ମାନସ ପ୍ତଚମା ଖୋଜୁ ଖୋଜ୍‌ ଶେଷରେ 
ଓଡିଆ ମୁଲକରେ ହଞ୍ଚଗଲା । ଏଠି ଏସର୍ଧ୍‌ ବର୍ଡ ଆ ବିଆ କନ୍ସର 
କାଶ ନାହିଁ । 


କୃଷ୍ଣ ବ ନଜର ଓଲ୍ଲାମଣରେ କଂଣ ଗୋ୫ାଏ ବର୍ଡ଼ି ଆ ସଧାଝିଏ 
ଗାଇବାକୁ ଗ୍ଵରଆନଡ଼ ଗ୍ରହ ଗୃହିଁ ଶେଷରେ ଆସି ରସ୍ତ ହେଇ ବସିଗଲା 
ନଜ ଘରେ । 


ଓଡ଼ଶା ମାଝି ଗୋଝିଏ କଥାକୁ ଭଲ କର ରୃଝ୍େ¬ କ”ଣ ଅଛୁ 
ତାହାର ଘରେ ? ଆଉ ସେ ଝ୍ଵିଅକ୍ୁ କଂଣ ଦେଇ ସୁଖ ସୁବଧୀରେ 
ରଖାଇ ଷାରିବ ? 

ଏସର୍ୁ ପ୍ତଶ୍ଧର କନୁ କରୁ ଉତ୍ତର ମିଳେ ସରକାର ଗୃକର୍ଵରେ । 
ଅବଶ୍ଯ ସେଠି ଶ୍ରେଣୀ ଅନୁସାରେ ହାଇସ୍ତ୍ଲ, ଯୁକ୍ତ ଦୁଇ, ୟୁକ୍ତ ତନ 
ଆଦ୍ଦ ଵ୍ତତ୍ନ ସ୍ତରର ପ୍ତଶ୍ଧ ଓ ଉତ୍ତର ରହ୍ଛୁ । କନ୍ଧ ବେସରକାରୀ 
ସ୍ତରରେ ଏଇ ସଦ୍ଧ ପ୍ରଶ୍ନ ଯେମିନତ ଭ୍ଵଲ, ସେମିତ ଏହାର ଉତ୍ତର କେହ୍ର 
ଖୋଜନ୍ତ୍ର ନାହିଁ । 


“ଏହ କାରଣର କୃଷ୍ଣ ଭଚରା ଅଦ୍‌ ଆରେ ଅଡ ମ୍ରଦଦିଶାଣ କଲ 
ଅଡ଼ଥାଏ । ମୁହିଁ ହାଣରୁ ୫ଙ୍କା ବାହାରେ ନାହିଁ ଏଚକ ବ୍ଧଝିଲ୍‌ବେଳକୁ 
ତାହ'ର ନଶ ପାର ଅସିଲାଣି । କନ୍ଧ ରାଧା ଆସିତାରଜାଦାନ୍ତ୍ର । 
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ଦେଦ୍ର-ମନ-ରୁର୍ ୭ 


ନ ଆସିଚଲଲେ ଜ ଆସର ସେ ଏକ୍କୁୈିଆବଆଗ୍ର ଦେଇ 
ରହବ । ସେଇ ୮ବଜରେ ଆନନ୍ଦ ଅଚ୍ଛ ବୋଲ କଲେଜ ଓ ବଶ୍ୃବଦ୍ୟା- 
ଲସ୍ଟରରେ ଅନେକ ଲୋକ କହନ୍ତ । କନ୍ଧ ଏକୁଝିଆ ଙଂବଜ ବଡ଼ 
କମାର | 


ସୋଗ୍ଯଭ୍ତା ଥାଇ ଏକ୍ସହଆ ରନ୍ଦ୍ରବା ଓ ସୋଗଯଚ୍ତା ନାକଷିଆ 
ଡ୍ରେବାରୁ ଏକ୍ଲଝିଆ ରହିବା—ଦୁଇୈି ବଡ଼ୃଭ ଫରକ । ଗୋଝିକୁ ସମସ୍ତେ 
ଆଗ୍ରହ ଓ ଉ୍‌ସ୍ସାହରେ ଗନ୍ଧ ରହନ୍ତ । ଆରଝିକୁ ସେମି ସମସ୍ତେ 
ହେସ୍ବ୍‌ ଜ୍ଞନ କରି ପର୍ବର ବସନ୍ତ ଆଡେ ବଙ୍କା ମୁରଡ, ଯଦ୍ଦ ତୁମ 
ଜୀବନରେ ଭଲ କର୍ଥୁ ହୋଇ ନ ତଗାରଲ୍ମ ଚେବେ ସରସଂସାର କର 
ସନ୍ଦ୍ରଯାଅ । 


ଓଡ଼ଶା ମାଝିରେ ଏକ୍ସଝିଆ ରନ୍ଧବା ପୋଷ୍ାଏ ନାର । କାରଣ 
~ € 
ଏଠ ଅଆଦଶ କଥା ଦେଲ୍ତ୍ୁମ୍ଭେ ମରେ କ”ଣ ଦେଇପାର୍‌ବ ୨ 
କନ୍ଧ ମୁ ତୁମକୁ କ୍ର ଦେବ ଜାନି । 


ଏଇ୫ାଇ ମଣିଷ୍ତର ଆଅଦର୍ଣଶବାସୀ ପ୍ରା ନୂଦୈ । ଏଇଶା 
କାରବାର ବଣିଆର ଭରତା । 


ଏନ୍ସ ଜାଘ୍ପଦଆ କ୍ରଥାମାନ ଶୁଣି ଶୁଣି କୃଷ୍ଣ ଲୁଚବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରଥାଏ କାରଣ ଏଇ କାରବାର ସମାଜରେ ତ୍ୁମ୍ଭର୍‌ ମନକୁ 
ଚଲ୍ମସିବାକୁ ଟକନ୍ତ ସମ୍ମତ ପାଉନାହାନ୍ତ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଦରକାର ଧନ 
ଓ ଧନର ଅଃକଳ । ଜମି ପନ୍ଛକ୍ରେ ଆମର୍‌ ନ ହେଉ । ଜମିର କସମ୍ଭ 
ଆମେ ଜାଣିବା ନଦାଉ ଦରକାର । 


୯ ଡ଼ଆ ମୁଲକ ଘୁଡ଼ କୃଷ୍ଣ ଯାଇ ଘାରୁ ନ ଥାଏ । ସିବ ଅବା 
କେମତି ¥ ବାହାରେ ସେ ବଶେଷ ସୁବଧା ନାନ୍ଧ ¬ଏଚକ ସେ ଭଲ 
କର ଭୁଝ଼ିଆଏ । ଚସଠି ସିନା କାମ କରିବାର ସୁବଧା ଅଛୁ କନ୍ଧ 

ଗାର ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଆଣିବାର ସୁବଧ! ନାଦ । ଏହା ଛଡ଼ା ଓଡ଼ଆ 
ରୋକ ଓଡ଼ଆ ମୁଲ୍‌କରେ ଯେମିଭ ଲ୍‌ଗାମଚ୍ଥଛ ଡା ହୋଇ ରହ୍ଧୟାରବ, 
ଝ୍ସେଇକର୍‌ ବେଷ ସୁବଧା ଅଜ୍ଯ ଆଡ଼େ ମିଳେ ନାନଛ୍ତ । 
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୮ ଅଲଅଳୀ ଓ ଅଲ୍ଷଣୀ 


ବାଧରେ ଷ୍ଣ ବଚରା ପଡ଼ ରଦ୍ରଥାଏ ନଜର ଫାଦା ଜରି । 
ଫାଦଂ ଗ୍ରଡ଼ଲେ ଅଣବେଉଅ ରାସ୍ଥୀ ପଡ଼ବ । ସେଥୁରେ କ ପ୍ତକାରର 
ଦ୍ଦ ଆପଦ ଅତ ଭାହାର ସୂଚନା କାହୁଁ ? 


ତେଣ୍ଣ କୃଷ୍ଣ ବସି ବସି ଢ଼ା ହେବାରେ ଲାଗଥାଏ । ଝିଅ 
ମାନେ ସେମ୍ଭିତ ପାଠ ପଢ଼ତେ ପଢ଼ଭେ ଅଲଅଳୀରୁ ଅଲକ୍ଣୀ 
ହୋଇସାନ୍ତ ସେମି କୃଷ୍ଣ ବିଚରା ପଡ଼ରନ୍ଥଥାଏ । 


ହେଲେ ଗୋାଏ ମଣିଷ ଭ | ଅଭ୍‌ଆଡ଼ା ମଣଣ୍ତ । ଦ୍ଂଅକ୍ଷର 
ପାଠ ଗର୍ଡ଼ ଥବା ମଣିଷ୍ଠ । ଦରଭୁଭ଼ା ହେଲେ ବି ସୁଢ଼ା ଭ ହୋଇ 
ଜାନ । ମର୍‌ବାକୁ ଡୃଏ ଭ ଥୋଡ଼ାଏ ଡେର୍‌ ଅନୁ । 


ଯାହା ବି ହେଉଥାଉ୍‌ ସେ ମୂଲ୍ଯସ୍ବାନ ଲୁହ । କାରଣ 
ଚମ ପର୍‌ ମଣିଷ ଉପରେ ଗୋଷାଏ ସ୍ତକାରର ମୂଲ୍ଯ ଲଗି ରଦ୍୍ରଥାଏ 


ଗୋଡହାଇ ଚଳୁଥିବା ପର୍ଯନ୍ତ ସ୍ରଭ୍ଯେକ ମଣିଷ କଛ୍ଛୁ ନା 
କରୁ ମୃନ୍ଲା ଧର୍‌ ରଖିଥାଏ । 


` ରଶ୍ଟର୍‌ ସ୍ବର କୋଶଳୀ । 


ସେ ସଦ୍ଦ୍ର ସୁଇଚ୍‌ ଝିପି ବଜ୍‌ଲ ଆଲୁଅକ୍ସ୍‌ ଲଭେଇଲା ପର 
ମଣିଷ୍ତର୍‌ ମୂଲ୍ଯକୁ ପୂର୍‌ ଖସାଇ ଦ୍ଦଅନ୍ତେ ତାହାହେଲେ ମଣିଷ ଦବ କଛଛୁ 
ଉ୍‌ରଭ ଜ୍କନ ଘାଇ -ସଯାଆନ୍ତା । କନ୍ଧ ସେ ସେଇ୫ା କରବେ ନାନ୍ତ । 


ପୁରା ମୂଲ୍ୟହୀନ ଦହ୍ରୋଇଗଲେ ସେଇ ମଣି୍ଷ ଗୋଠ ଗ୍ରଡ଼ 
ରଳାଇବ । ସୁଗାର ସେ ମଣିପକୁ ଦାମିକା କଲ୍ଲବେଳେ ଟମିତ୍ତ 
ଧାଗେ ଧା ଉୁଠାନ୍ତ ସେମି ଭାକୁ ଡାଉ୍‌ନ୍‌ କଲ୍ଲଚବେଳେ ଆସ୍ତେ ଅସ୍ତେ 
ଖସାନ୍ତ । 
କୃଷ୍ଣ ଏଇ କଥାନି ବେଖୁଥୁଲ୍ମା । ଭାହାର ମନର ଇହଧନ୍ୁ 
କ୍ଲୁଆବଡ଼ ଲର ରଲାଣ । କନ୍ଧ କୃଷ୍ତର ଆଖି ଦୁଇଵି ଇହ୍ରଧନ୍ବ୍କୁ ଖୋଜୁଛି । 
ଗେ ମେଘ ପଳାଇଲାଣି । ଖଗ୍ବ ଖସିଗଲ୍ଲାଣି । ଦୃଶ୍ଯଝି ଲତ୍ତରଲାଣି । 
ରଖି ସାଇଛଥ କଛଥ ସୃ ଭଆଉ୍‌ କ୍ତ ଆଶା । 
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ଦେଦହ୍-ମନଜ-ରୁର୍୍ ଏ 


ଦୁଇଝି ଯାକ ଦେଉଛୁ ଗୋଲ୍ଲ ପଦାର୍ଥ । ଏଇ ଦୁଇଝି ଦେଉଛୁ 
ମନଟା । 

ଆଉ. ମାସ୍ଟା। ଷଛରେ ମଣିଷ୍ଠ ଧାଇଁବାକୁ ଘଳ ନ ହେଲେ 
ସାଗ୍ଵ ଦୁଆରେ ହ୍ଵାଃ ବସିଯିବ ଦେଖ ମ, ଏଇ ଅଭଲାକୁ । ସେ ମାୟ୍ଟ। 
ପଚରେ ଗୋଡ଼ଉ୍‌ ନାନି । ସ୍ବୀଙ୍କ ପନ୍ଥରେ ଧାଉ୍୍‌ ନାହ । ଧନ ପଳ୍ଥରେ 
ଧାଉ୍୍‌ ନାହିଁ । 


ଚେବେ ସେ ଶଣ୍ଟରଙ୍କୁ କଂ ଣ ମାନ୍ସୁୁବ ? କେବେ ନଜୁହୈ । 
କାରଣ ମାୟ୍ଟା। ମୋହରେ ଯିଏ ହଲପ୫। ହେବାକୁ ରକ ନୂଦ୍େ ସିଏ 
ହେଉ ଶଶ୍ଟ୍‌ ର-ଦୋସ୍ସ୍‌ ଆଉ ଯେଉ୍‌ ମାନେ କାନୁ ସଞ୍ଚଯାଏ ଲ୍‌ଃଷଶ 
ଓ ଛଝପ୫ ହେଉଥାନ୍ତ ତାଙ୍କୁ କ୍ଲଦାଯାଏ ସଜା ଠାକୁର ଭକ୍ତ । 


ଇଏ ଦେଉଚୁ କୃଷ୍ଣର ଛବ । ସରୁ ଅଛଥ । କନ୍ଧ ଧରିବାକୁ 
ହେବ ଯେ ତାହାର କରର ନାହି । କାରଣ ତାହାର ର୍ଵକର ନାହିଁ । 
ଗ୍ୃକର୍‌ ନ ଥଲେ ୫ଙ୍କା ଅସୁନାନ୍ଧ । ଗୃକର ନ ଥୁଲେ ଚାହାର ବେଲ 
କୁ ନାନ୍ତ । ସେ ବେକାର । 


ବେକାର ହେଇ ଡହୃୁଏଭ ଥୋଡାଏ ଏଣୁ ତେଣଣି ସ୍ରବବ । 
ସ୍ତବଲେ ଦେହର ଶୁଢେ । ଭ୍ତବବା. ପାଇଁ ଅନୁଭ )।ବର ମାଲ୍‌ମସମଲ୍ବ ଦରକାର 
ବର୍ବଗ୍ବର ସ୍ତବଦା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସୁଧା ନାଦ || 


ଦହେଲ୍ମ ଏବେ ର୍ଵକର ନ ଦେଲା ଆଉ ପଦା ୫ଙ୍କା ଘରେ 
ଜ ଶିଲା ସେ କଂଣ ଘରର ଖାଇ ଘୋଡ଼ା ଆଗରେ ଧାଇଁ ଗାରନ୍ତା 
ଜାନ ? ସେଥୁରେ ଭ ଗୋଶାଏ କାମ ତାକୁ ମିଲ ସଯାଡ୍‌ଥାନ୍ତା । ଷଙ୍କା 
ସିନା ଘ୍ରର୍ଯ ଯୋଗୁ ଆସେ । ଘରୁ ଖାଇ ଘୋଡ଼ା ଆଚରେ୍‌ ଧାଇଁବା 
କାମ ନଜର ମଜର୍‌ ବଳ ଯୋଗୁ କେବଲ ଆସିଥାଏ । 


ନା । ଲେକ୍ରଶା ଦ୍ରଚ୍ତ୍ରର“ । ଭାହାର ଦେଦ୍ର ଅଚ୍ର । ମନ ଥୁଲା 
ଏବେ ମନା ଶୋଇ ଅଡ଼ଶ୍ର । ମନ ଥିଲେ ଦୁର ଅବଶ୍ୟ ଅଛୁ । 
ରେବେ ମାଲକ ମନା ଶୋଇ ଉଡ଼ବାରୁ ରକରବ ଦବ ଦର୍‌ଚଆଁ ରନ୍ଧ୍ର 
ଚାକୁ ଗ୍ୃନ୍ଧି ବସିଛୁ । 
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ହତ ବୁର୍ଜ ଥଲ୍‌ ମଣିଧ ବେକାର 


କ୍ଷ୍ପର ଏମିତ ଅନେକ ଅସୁବଧା । ମନ ଅଚ୍ଥି¬ କାମ ନାହି" । 
ଏଇ ରାଜ୍ୟରେ ଦଳେ ଲ୍‌ ଅଛନ୍ତ ସେ କାମ ସୋଗାଇ ଗାରୁନାହାନ୍ତ୍ । 


ଅଥଚ ଫୁଃବଲ, ଝି କେଃ ମଜ୍ଯାଚୁ , ବାଡମିଣ୍ଚନ ୫ୁଣ୍ରାମେଣ୍ଢ, 
ଭାସର ର୍ର ଜ ଖେଳ, ଚେସ୍‌ ଖେଳ, ଶେଷରେ ବାଗୁଡ଼ ଅବା କବାଡ଼ 
ଚଖେଳ ହରଦମ୍୍‌ ଏଠି ସେଠି ଆରମ୍ଭ କଲେ ସୁଳାଏ ଗଖେଳିବେ ଆଉ 
ଦଳେ ଦେଖିଚବ । ଢାଦ୍ରାଡ୍େଲେ କ୍ଧଷ୍ଣ ଆଉ୍‌ ବେକାର ଦୋଇଷାରନ୍ତା 
ନାହ୍ତ । 


ସେ ବେକାର ରନଛ୍ଧଲେ ବାହରୀ ଡବ କେମିଭ ? ଚେମ୍ଆ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଚେଲ ଷର ଗୋଵଶାଏ ବେକାର ଆଉ ଗୋହଝିଏ ବେକାର 
ସୂର୍ଣ୍ଣ କର୍ରଚି । ତେଣେ ଗୋଡ଼ିଏ ଝ୍ରିଅ ବେକାର ହୋଇଗଲାଣି । 
କୁକୁର ସିଜା ଗ୍ଵେର ଜଗିବ । ଝିଅ କଂଣ ଯାଇ ହଳ କରବ ବଲ୍‌ରେ ? 
ରେର ନ ଥୁଲେ କୁକୁର ବେକାର । 


ଥାଉ୍‌ ଗ୍ଵକର ନ ଥଲେ କ୍ଳଷ୍ଣପ ବେକାର । ଗାଠଶାଠ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗ୍ଵକରର ସମ୍ଭଛ ନାଛ୍ଥି । ଦେହ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ମନର ବ 
ସେମି୍୍ତ ବଡ଼ଚ ସମ୍ବନ କାନ୍ଧ ? ଆଉ୍‌ ମନ ଥୁଲେ ରୁର୍ଵ ଅବା 
ଗଜ୍‌ରବ କାନ୍ଦ କ ? 


ମଣିଷ ହେଉ୍‌ଚ୍ଚି ଚୋଝିଏ ସାଇକଲ୍‌ । ଚାହାର ରକରେ ବନ 
ଜ ଥୁଲେ ଅବା ଚେନ୍‌ରେ ଶଙ୍ଗୁଳ ନ ଥଵଲେ ସାଇକଲ ବେକାର । 
ସେମ୍ଭିକ ମନ ଓ ରୁର୍ଝ ଥାଇ ମଧ ବେଦହ୍ର ବେକାର ହୋଇଷାରେ । 
ଆଉ୍‌ ସର ଦୁଆର, ବଛା ପାଠ ସରୁଥାଇ ମଧ ମଣିଷ ବେକାର 
ହୋଇଭାରେ । 


କନ୍ତୁ ଆଷ୍ପର୍ସୱ କଥା ସେ ରୁର୍ଵ ଓ ମନ ଜାକସିଆ ଥୁଲେ 
ବ ମଣିଷ୍ତ ବେକାର ନ ଦ୍ରୋଇ କାମିକା ଉଚ୍ତରେ ଗଣା ଯାଇଗ୍ାରେ । 
ସେମିତତ ଫାଣ୍ସକ୍କାସ ଡଗ୍ରି ବାଲ ବେକାର । କରନ୍ତୁ ଆଡ଼ କ୍ଲାସ 
ଲୋକ ଯାଇ ଚଉ୍‌ଙକୀରେ ବସିସାଉ୍‌ଚି । 
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ଦେହ୍ର-ମନ ଦୁର୍ଵି ବହ୍‌ 


ସେ ଯାଦ୍ରାଦରେଉ୍୍‌ ଅଭଲ୍‌ କ୍ଲାସ ଅବା ଗାଛ୍ଧୀ କ୍ଲସ୍‌ ସେଉ 
କ୍ଲାସର ଦେଇଥାଉ୍‌ କୃଷ୍ଣ ଥରଗ୍ ବେକାର । ସେଚେଚବେଳେ ଚାକୁ 
ରାଧା.ଆଖି ଗକେଇଥୁଲେ । 


କ୍ୃସ୍ତର ବତ୍ତମୂଳ ଧାରଣା ଥୁଲ୍ଲା ଯେ ସେ ନନଜେ ସାଇ କେଉଁ ଠି 
କଏ ରହ୍ତଛନ୍ତ ଉର୍ଣ୍ଣ ସେଠି ମୁଢ଼ି ଡ଼ୂଲେଇବ । ସେ ଜାଣି ନ ଥୁଲା ଯେ 
ଚାକୁ ଉୂର୍ଣ୍ ଦାରୁ ମଧ୍ୟ ଲୋକ କାଦଡାରଲେଣି । 


ଚେନ୍ର ଗ୍ରଇକ୍ୁ ଧରଲ୍ଲୀ ପର ଗଘ୍ଧା ଓ କ୍ଳଷ୍ଣ ଗରମ୍ରର ଚଦେହ ଓ 
ଗ୍ରଇ ହେଵାକୁ ଉଥାର । 


କନ୍ତୁ କୃଷ୍ଣ ତ୍ଵର ଡରକ୍ଲଗ୍ । ବହାଚ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଡ୍ରେମଭିକର ବାଣୀ ପଠାଇବାରେ ସେତକ ପାରଙ୍ଗମ, ପାଖକୁ ଲାଗି 
ଆସିଲେ ସେ ସେତକ ଡରକୁରା ଠିକ୍‌ ସ୍ତକାପତ୍ତ ପରି । 


କ୍ୁଷ୍ପ ଯାଇ ର୍‌ଧା ପାଖରେ ମୁଢି ଡଲାଉଥଲା । ଗଧା ଅଳ୍ପ 
ଦେ ଖଣ୍ଡେ ଗୃହିଁ ଚଦଦେଝିଲା ବେକାରଖଏ । ମନ୍ଦ କଂଣ ଦେବ ୨ 


ବୟ୍ଟସ ଗୁଡ଼ାଏ ଦେଇ ନାନ୍ତି ତ | ଗୁଡ଼ାଏ ଷାଠ ଗଡି ନାନ୍ତ୍ । 
ଅଲ୍ପ ଖାଇବାକୁ ଅଲ୍ପ କିଛୁ ଅଚି । କଥା ବହୁତ କଡ଼ଛ¬ଚେଣୁ 
କର୍ମିକୋଢ଼ୀଃ।ଏ । 

ସ୍ଟାଂଠ୍‌ ଭଲ କଣ ମିଲବ ୨ ଓଡ଼ଆତ୍ାଜେ କଂଣ ସାଇ 
ନଦୁମାଳୟ୍ଵ ଚଢ଼ିବେ ନା କନଙ୍ାକଲମାଗ୍‌ର୍ର ଲଙ୍କାକୁ ସମ୍ଭବଦ୍ରରେ 
ଉହିର୍‌ବାକୁ ବାଦ୍ରାରବେ । ଏମାନେ ଦେଲେ ଆମର କିଆବୁଦା 
ବାଘ—ବଲ୍ଆ ମହାରାଜା । 

ଏଥରର ଗୋଝିଏ ସଦ୍ଦ ଆସି ମୁହଁ ଦେଖାଇଲଣି, ତେବେ ସେ 
ନନଶ୍ଡେ ଧର୍ଵଦଦେବାକୁ ମନ କଲାଣି । ଗଧା ରାକ୍‌ ଭଲ କର ଦେଖିଲା 
— ଆଖିରେ ଚାହାର ଶାଉ୍‌କାପଣ ନାନି କନ୍ଧ ଲୀକର ଇନ୍ରଧନ୍ତୁ ତଡ଼ି । 


—କୂଆଖଡ଼ ଆଳ ଏଇ ଅଘ୍ରଗିଖୀ ଦୁଆରେ ? 
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୧୬ ସମସ୍ତେ ଅଭ୍ତଗର 
— ଏ , ଆଣ ଅସୟଗି୍ା ? ସରୁଆଡ଼େ । ଆୟଣଙ୍କର ସପ୍ତା । 
— କଣ ଭାଇଲି ? 
— ଏଇ ଆପଣଙ୍କର ଯୋଗ୍ୟତା ଓ ଗୁଣ ପାଇଁ । 
— ସଭରେ ? କାନ୍ଥ କେନ୍ଦ ର ଆସି ମୋର ଖାଇବା, ପିଛଧବା 
ରନ୍ବା କଥା ପଗ୍‌ରଲେ ନାହିଁ 


— ସେମି କଂଣ କିଏ ଷଗ୍ଵରେ ? ଷର୍ୃରଲେ ଅକଲସଲାମି 
ଦେବାକୁ ସଡ଼ଗୀରେ । 


¬ ଝୁ, ହେଇପାରେ । ଆପଣଙ୍କର ୭ଭ଼୍ା ଲୋକଙ୍କୁ କହୃଃବ ଘେ 
ଅକଲସଲାମ୍ଭି ସେ ଲୋକର ମା ଟନଇ କମ୍‌ ବେଶି ¬ ଶହେ ହଜାରେ 
ଶଙ୍କାରୁ ବଙ୍କା ୫ଙ୍କାଏ ପାଏ । 


ଆଣ ଏବବ କଣ କରୁଇତନ୍ତ ? 

— ଏମିତ । ଅଚନେକ କଥା କରୁଚି । ଆଉ ବଦ ବହୁତ କଥା 
କରବାକୁ ଦରରୁଛି । କିଚି ଠକ୍‌କା ଦ୍ରୋଇ ନାହଁ । 

— ମୁଁ ଏମି ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ଲେକଙ୍କୁ ସସନ କରେ । ଏମ୍ଭାନଜେ 
ମିଚ୍ର କହ୍ତ ନାହି । ମିନୁଆ ତ୍ତୁହଁ ନ୍ତ । ଗାଲୁଆ ବର କୁହନ୍ତୁ । 

ମିଛ ଉ୍‌ଷରେ କ”ଣ ଆକାଶର ଗୃନ୍ଦ ଅଣାଯାଇ ନ ପାରେ ୨ 

—ଦ଼ , ଅଣାଯାଇ ପାରବ ସେ ସେ ଦେବ ପାଣି ଡ୍‌ଷରର 

€ 

ବା ଦଷିଣ ଉ୍ତରର ଗୃହର ଚଚବ । 

ଦଉ, ଗୁଢ଼ନ୍ଧୁ ସେ କଥା । କଂଣ ଦେବ 7 ଗୃ, କଫି, କୋକା 
ଓସ୍ତଲ୫ନ । 

—ବାଃ, ଏରେ ଗୁଡ଼ାଏ । ସରୁଯାକ ? 

—¬ଏଇଠୂ ଆରମ୍ଭ ହେଲ ମିଛକଥା । 

—କେମିତଭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବେହ-ମନ- କୃ ୩ 


ସଭ କଥା ଦେଉଛୁ ଗୋଝିଏ । ମିଳ୍ପ କଥା ହେଉଛୁ ଅନେକ 
ସଂସାର କେବେହେଲେ ରଗୁଡ଼ୀଏ କଥା ଦ୍ଦଏନାହୁଁ । କାରଣ ସଂସାର 
ଦେଉଛୁ ସର୍‌ । 

ଆକ, ସଂସାର କଥା ରୁର୍ଝ୍‌ ବା । ସତ୍ଧ କ ଅସ୍‌ ¬ ସିଏ 
କଂ ଣ ଆମକୁ ବଳେଇ ମିବ ।---ଯାହା ଇଚ୍ଛା ହେଉଛୁ ସେଇଥା ଦଅନ୍ତୁ 


— ରୁ” ଦେଉଛୁ । କାଗକ ରସ ର” । ଦୁଧ ନାହିଁ । ଗୁଣ୍ଡଦୁଧ 
ବେବି ନାହ୍ଦି । 

— କାନ୍ଧଲ 

— ଜବାବ ପାଇବ ସେ ଦୁଧ ହେଉଚ୍ର ସର୍‌ | ଗଣ୍ଡ ଦୁଧା ଦେଉଛୁ 
ଅସ୍ବର୍‌ । କାଗଳ ରସ ସତ୍‌ । ନାଲ ଗ୍ୃଆ ସର୍‌ । ରନ୍ଧ ସର୍‌ । ଆଣ 
ବତ ସର୍‌ । 

ଦହେ ହସିଥ୍‌ଲେ । ଦହେ ଘ୍ରବଥ୍ୁଲେ—ମନ କଣ ? ଙୀବନଶା 
ସ୍ତକ୍ସରରେ ସାନ୍ଦ୍ରଭୟ । 

—ଦସିଲେ କାନହିଁକ ? ଗୁଧା ଗଗ୍ୃରଲେ । 

—<ଏଇ କଥା ଶୁଣି । ଏମିଵତ ବଢ଼ିଆ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମରେ 
ସ୍ତର ଭଲ୍‌ ଲଗେ । 

¬ ବୋଧଡ଼ଏ ଆଷଣ ସେମିତିକା କଥା କନ୍ରବା ଅଭ୍ଯାସ 
କରୁ ରନ୍ତ । 

ଅଭ୍ୟାସ ନୁହେ ସେଟ ରେବେ କଦେ । ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ 
ଲାଗୁ ରୁ | 

ରାଧାର ଗାଲ୍‌ରେ ସିନରଆ ଚୁଶ ଦଗିଲ୍‌ । ଗୁଧା କନ୍ରଲ 
କନ୍ରଦେଇ ଲାଜ ମାଡ଼ଲ୍ବ ବୋଧହୁଏ । ମୁହଁ କାହୁଁକ ନାଲ ମାରଲ ? 


—ପିବିର ଯେ । କଥା କେମିଭତ ମୋଡ଼ ନେଉଛୁ ? 
—ଦ୍ରଉ୍‌ ପିଃ । ମୁଁ ମାଡ଼ ଖାଇବାକୁ ଗରଳ । 


କ୍ଧଷ୍ପ ଏଣେ ଛ୫ ପ୫ ଦ୍ରେଉ୍‌ଥାଏ ପଳାଇବାକୁ । ଏଇ . ସ୍ବୀ 
ଗୁଡ଼ିକ ସ୍ତରର ଚଗୋଳମ୍ଭାଳଆ । ଥୋତତ ସକାଉଛୁ କ ? ଶାସ୍ତ୍ର ସୁଗ୍ଵଣ ଲେଖ୍‌ 
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୧୪ ଅଗାଡ଼ ସମ୍ଭାଜ 


ଛନ୍ତ ସେ ଚାଙ୍କଠାରୁ ଦୁରରେ ରହ୍ରବାକୁ ଗିଖ ଜ ଦେଲେ ସେମୋନେ 
ଅକଡ଼ ନେବେ । 


—କଂଶ ସରୁ ଭ୍ବବନା ଗ୍ଵଲଛୁ ଏଇ ମୁଣ୍ଡି ଭଭରେ ? 

—କଛଥ ନାହିଁ ଖାଲ ତୁମର କଥା ବାଜୁଛୁ କାନରେ । ` 

—ସଚେ ? ମୋ କଥାର କୁହାଃ ଆସି ବାଜୁଛୁ ମନରେ | ଚାହା 
ହେଲେ ମୋ”ଠାରୁ ହେଉ ମାନେ ବଡ଼ତ୍ତ ଚତ୍ୁର୍‌ ବଡୁକ ବଚଷଣ¬ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ କେଜାଣି ୨ 

କଏ ଆମରର ଅଚାଡ଼ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କନ୍ଧ ଜଜର୍‌ ସମସ୍ତ 
ନଷ୍ଟ କରିବ ? 

— ମୁଁ ଗୋହିଏ ଅଟାଡ । ମୁଁ ସମୟ ଦେଇଂ ଗପିବାକୁ ଗରଳ । 

—ଏ , ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ରପିବାକୁ ? 

—ଦ଼ । ରମଗର ଲୋକହିଏ ଖୋଜ୍‌ଥୁଲ । 

—ଚରମର୍‌ ଚର ଉପରେ ଯନ୍ଦ କଥା ଉଠେ ? 

—ଉ୍‌ଠିଷାରେ । କଥାରେ ଚର ଯାଏ ନାହି । 

— ଅନେକ ଲୋକଙକର ଚର ଯାଉଛୁ ? 

—ପୁରୁଣୀକାଳଆ ଲୋକଙ୍କର ସେମିତ୍ତ ଡ଼ଏ । 

ମେ କଣ ପୁ ରୁଣାକାଳଆ ନୁହଁ ? 

——ପୂରୁଣାକାନିଆ ହେଇ ନୂଆ କାଳରେ କଏ ଅବା ବଞ୍ଚ 
ରନ୍ଧ୍ଥାରିବ ? 

_ ର୍‌” ଆସିଲା, ହସି ରାଧା ଗୃ' କରୁଛି ଧରାଇଦେଲ୍ମବେଳେ କୃଷ୍ଣ 

ଅଙ୍ଗଠିରେ ଆଙ୍ଗଠି ବଜାଇ ବେଲା ! 

— ଭଲ ଲାଗୁଛୁ ଇ | 

ଡ଼ି, ଲାଗିବ ! କାହା ସରର ରୂ” । 

—ମୁଁ ଏଣିକ ଏଇ ଗ୍ୃ ଖାଇବ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦେଡ୍ରମନ ରୁ ୧୫ 

—କେଉ୍‌ଠି ? ଏଠି ନା ନଜ ସରେ ? 

ଏଠି କ'ଣ ଚମେ ତଭତଦ୍ଦନ ଏମିତ ଖୁସି ନରେ ଗ୍ୃ” କର 
ଖ୍ଆଇବ ? 

ନଷ୍ଟ । ତଟେ ରୁମେ ବଲ୍୍‌ଆ ପର ନ ହୋଇ“ 

ଆଡ୍‌ କେମିତ ? କୁକୁର ପର ? 

— ହୁଁ । କୁକୁର ଯାଦ୍ରା ସ୍ତବ ସେଇଆ କରେ । ବଲ୍‌ଆ ଯାହା 
ସ୍ତବେ ଚାଂର ଲେଖା କରେ । 

ମୁଁ କେମିତ୍ତ ? 

——ନଜେ କଂଣ ଜାଣ ଜାହ୍ଧି ? ତ୍ର ମଜ ରୁମକୁ ବିନ୍ଧଆ 
କରୁ । ସେଇଁ ତୁମକୁ ଡରାଉଛୁ । ବିଲ୍୍‌ଆ ଡରେ । କ୍ଲକ୍ଲୁର ଡରେ 
ନାହଁ । 

— କେମି® ୨ 

— ଗବ” ଜେଲମବେଳେ ହାଚକ୍ସୁ ହାଉ ବଜାଇ କଷ୍ଠ ଜେଇଥୁଲ । 
ମୁଁ ସ୍ଟା”କ୍ୁ କଡେ ବଲ୍‌ଆ କାମ । 

ମୁଁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଲଜ଼ିର । ଦାଉ ବାକ ଯାଇଛୁ ମୁଁ ଜାଣେ 
ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଜାଣିଛୁ ହାତ୍ତ ବାଳିଛୁ ବୋଲ । ଏତେ ବଡ଼ ହୋଇ 
କେନ କ”ଣ ଅଜାଣ୍ମିରରେ ହାତ ବଜାଏ ? 

—ସଭରେ ମୁଁ ଜାଣେ ନାଦ୍ସି । ଆନମନା ହେଇ କରୁଛି ଉ୍‌ଠାଇ 
ନେଇଛୁ । 4 

— ସେ କଥା ନୂେଁ । ଇଢ୍ଛା କଲେ ସେକ୍‌ ଡ଼ାଣ୍ଡ କରସାରନ୍ତା 
ଦହ୍ବାରକ୍ସୁ ଥାସୁଡ଼ାଇ ପାରନ୍ତ ! କନ୍ତୁ ଗ୍ଵେରଘ୍‌ ପବନ ଗର୍‌ ଜାଣ ନ ଜାଣ 
ହୋଇ କୁଲିବାର ମାନେ ନାନି । 

ବଚର୍‌ କ୍ଳଷ୍ପ ଦଦଗଲଲଣି । ଏଇ ସ୍ବୀଲ୍ଲେକମ୍ମାନେ ମ୍ବଜ ସକୋଚର 
ଧାର୍‌ ଧାରୁନାହାନ୍ତ । ଚ୍ଵ” ପିଆଲ୍ଭ ଚଳେ ହାତ୍ତ ଝିକଏ ବାକଜଯିବାରୁ 
ସେ ଗୋ ଖାଏ ଅଧାସ୍ଡ୍‌ ଆରମ୍ଭ କର୍‌ବଦେଲଣି । 
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୧୭ ଗ୍ରେଟିଆ ନାପ୍କର ଭ୍ରୀତ 


—କଂଣ ଶୁଡ଼ାଏ ଭ୍ତବଧଛ ? ମୋ ବର୍ରଦ୍ଧରେ ? 

—ଜା | ଭଲ ଶିକ୍ଷା ପଦେ ପାଇଲ ନଜର ବେହୃସିଆର ପାଇଁ 

ଟିକ୍‌ । ସୂରା ଠିକ୍‌ କଥା । ଏଇ ସଂସାରା ସଚ୍ଧ | ସେଥୁରେ 
ଅସଚ୍ର କଥା ସ'ଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଘ୍ତସି ଉ୍‌ଠେ । 

— କାହାର ହା କେହ ଚୁଲି ଦେବା ଗାତ ନୁହେଁ । ଗ୍ର 
ଲୂଗ୍ଵବରେ ଚୁଇଁବା ଗାତ । ଅଜଂଣମରରେ ଛୁଇଁବା ଖାପ ନୁଚଦ୍ରେ । 

ଗଡ଼ । ଭୁମେ ଜାଣଧତରେ ମୋର ହାତକୁ ଛୁଲିଗାରବ ? 

—ମାଜେ ? 

କହୁଚ ଗରା ଅଜାଣ୍ଧରରେ ଚୁଲି ଦେଇଛ ! ଦେଇ ନଅ ଏଇ 
ବାକେ ଦ୍ରାଚଵିକୁ । ରୁଇଲ ତେଖିବା । 

କ୍ଷ୍ପ ବକଳ ହୋଇ ଗ୍ରିଲ ଗଧାକୁ । ର୍ଧୀ ତାହାର ଦୁଇ 
ହାରକୁ ଟଝରୁଲ ଉପରେ ରଝିଜ୍‌ଣି। କୃଷ୍ଣ ବାଧ୍ରେ ତାହାର ନଜ 
ହ୍ବାଚ ଦୁଇଝିକୁ ଜଙ୍ଘ ଡ୍୍‌ପରେ ଥୋଇଦେଲଣି। 

ଦଉ, ରୃ” ଖାଅ ମ। କଷ୍େ ଷ' ଦେଇ ମଚେ କେରେ 
ପକୋରରେ କାଇଲ କରୁଛ୍ଥ ? ` 

< , କାଇଲ ଜୁଢ଼େ । ଭୁମର ମନକୁ ସଫା “କରବା ଗାଇ 
ଏଢକ କନ୍ରଲ ବୌଲ ମୋର ବଦୋସ୍ତ ଧରବ ନାହୁଁ । ଗ୍ଵହଁ ମୋର 
ଅଶିକ୍ସ୍‌ । 

. କୃଷ୍ଣ ଘ୍ବବଲ୍ଲାତି ଗଳେଇବାକୁ ।¬-ରାଧା କଂଣ ଗିରଫ କରିବାକୁ 
ବାହାରଲ୍‌ଣି ? କଣ ତାହାର ମତଲବ ? ଇସ, ଗୃ” କରୁଖାକୁ ଭାହା 
ହ୍ବାଭର୍ର ନ ନେଇଥିଲେ ବେଝି ଦେ ବି କନ୍୍ରପାରନ୍ତା ଜା । 

—କ?ଣ ବସି ବସି ବରକ୍ତ ଲଗିଲ୍ମଣି । ସିବ କ ? 

ଦୁ, ଝିଲଏ କାମ ଥିଲ! | 

— ଦଵାଇତରେ୍‌ କାମ ର୍‌ଝି କେବେହେଲେ କାହାର ପାଖକୁ ଯିବ 
ନାହିଁ ।““ ଅନ୍ତତଃ ମୋ ତାଖକ୍‌ ଆସିବ ନାହି ।--“କ କାମ ? 
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ଢଦଦ୍ର-ମନ-ରୁର୍ଭ` ୧୭ 


—(ଉଷଧ ? 

—କାହା ଗାଇଁ ? 

ସରେ ଦରକାର ? 

—କାଦ଼୍ା ଦେହ ଖରାସ୍ତ ? 

ଏମିତ ? 

— କାହାର ? ଭଉଣୀ, ମାଉ୍‌ଝୀ, ମାଆ ନା ଆଉ୍‌ କଏ ? 

—ବାପାଙ୍କର । 

—କଂଣ ଦେଇଛୁ ? 

—ଜଣା ନାହୁଁ । ଡାକୁର ଜାଣିଆାରୁନାହାନ୍ତ 

— ଭଲ ଡାକ୍ରରଙ୍କୁ ଗଗ୍ବରୁନାଡ଼ି ? 

—ମିଏ ରୋଗ ଚର୍ଭ୍ଧ ନ ଗାରେ ସେ ଦେଲ ଡାକ୍ତର । ମିଏ 
ରଭ଼େ› ସେ ଦ୍ରେଲେ ଣଠଶ୍ର । 

—ଏଇ୫ଶା ମେ ଠିକ୍‌ କଥା । ଶଶ୍ଟର ଚହ୍ନ୍ତ ରୋଗୀକୁ ଆଉ 
ରୋଗକୁ । ରୁ ` ଞଷଧ ଦଅନ୍ତ । ଡାକ୍ତର୍‌ ଚଭ୍ତେ ନକର ଗାଠକ୍ୁ ଆଉ 
ଧନୀକ । 

—6ସ୍ତସର୍ଦି ପସନ୍‌ ଆଣିବ । ଭାଗରେ ଯାଇ ଞିଷଧ । 

—କଏ ଚାଙ୍କର ସେବା କରୁଚୁ ? 

— ସମସ୍ତେ ମିଳମ୍ଭିଗି । 

ସେ କାଦ଼ାକୁ ଖୋଜଛନ୍ତ ? ରୁମକୁ ଚବବୋଧଡୁଏ.--? 

—ଜା, ମରେ ବାତା କେବେ ହେଲେ ଖୋଜନ୍ତ ନାହୁଁ । ସେ 
ଅଚେକ ଦ୍ଦରଜର୍ର ଜାଣିଗଲେଣି ସେ ମୋ? ଦ୍ରାଇରେ କରତ ହବ ନାହିଁ । 

— କାଲ ? 

—ଭାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲ ନାନି । ଗୃଳର କଲ ନାହୁଁ । ଅଡ଼୍‌ ଆରେ 
ନେ ଗଶିଲ । ଚାଙ୍କର୍‌ ଅର୍ଜନକୁ ଖାଇଲ । 
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୧୮ ବେକାର, ବାରା ଓ ରାଧା 


—ଠିକ୍‌ କଥା ସେ କହଛନ୍ତ ! ସେଉ୍‌ହାନ ନଜର ମସ ଓଜନ 
କୁଝିଜପାରନ୍ତ ସେହ୍ରମାଚନେ ଠଲ୍୍‌ । ଭଥାପି ସେ ଭଲ ଲୋକ ବ୍ରୋଲି , 
ରୁମକୁ ଖୀଇବାକ୍ସୁ ଡେଇ ଚଳାଉଚନ୍ତ 


କୁଷ୍ପ ସୁଣି ମନ ମାରବେଲା । 

ଦୃସି ଗ୍ଵଧା କନ୍ଦୁଲା ¬ ମୋର ହାଇ ସୋଲେଇ ଦେଲମଣି । ଯାଅ-.-- 
ବାପାଙ୍କ କଥା ବୁଝ୍‌ । ବହୁଚ ସମୟ ନଷ୍ଟ ଦେଲାଣି । 

କୃଷ୍ଣ ଗ୍ୃହିଁ ରବ୍ତଲଭ । 


—କଂଣ ଦେଖୁଚୁ ? ଏଇ ` ସଂସାରଶା ହେଉଛି ଉଶ୍ବରଙ୍କର 
ମ୍ରାସ୍ଵାର ଝେଳ । ଗୋଷାଏ ପାଖରେ ବାପାଙ୍କ କଥା -ଆର ପାଖରେ 
ରାଧାର ଏଣ୍ପଚେଣୁ କଥା । 


—ବଦେତଖିର କଂଣ ୨ ଲଚ୍ଧ ବଦେତିପାରୁ ନାହଁ । 
— ଆଖି ଦେଖି ଜ ଗାରଲେ ମନ ମରି ର ଦଡୋଇସାଏ । ଅଛର 


ମନ ସର୍ୁବେଳେ ମୁଁ ର । କଣାର ମନ ସର୍ଧବେଳେ ଅର୍ପ୍ତିର | ---ହଉ୍‌ 
ଯାଅ... ସୁଣି ଆସିବ ! 


——ଦହଉ୍‌ ।! କେବେ ଆସିଛ ? 


—ସେଉ୍୍‌୍ଦଦନ ଯେତେବେଳେ ସେଚେଥର ଅସିବାକ୍ୁ ଇଚ୍ଛା 
ହ୍ରଦ, ଆସିବ ଆଉ୍‌ ଦୁଆରେ କଡା ଦଲ୍ମଇବ |--- ବାଗାଙ୍କ କଥା ଆଗ | 


ଇଚ୍ଛା ନ ଥୁଲେ ବ କ୍ଳଷ୍ଣ ଗୋଡ଼ କାର୍ଡ଼ ଲା । ଗୋଡ଼ ଚଜୁ 
ଜଥାଏ । ଇସ୍‌ ¬ଏଭକ ବେଳେ ବାପାଙ୍କର ଦେହ ଖସ ହୋଇ 
ନ ଥୁଲେ ସେ ଏଇ ନାଝକର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରୁ କେବେ ଆସି ନ ଥାନ୍ତା । 


ଗ୍ରଧା ଦୁଆର ପାଖରୁ ଦେଖୁଥାଏ ସେ କୃଷ୍ଣର ଗ୍ଵଲ ଭରବରଆ 
ନୁହେଁ ।---ରାହାହେଲେ କଂଣ ବାପାଙ୍କ ଦେହ୍ର ସେମି ଖରାପ ନୁହେ । 
କ୍ଷ୍ତ ଦଶ ପାଡୃଣ୍ଡ ଯାଇ ଭୁଲ ଗହିଁ ଲ୍ୁଅପ୍ରଷ୍କ ଗଧା ଠିଆ ହୋଇଛୁ । 
ସେ ମ୍ୂର୍ହ ରୁଲମାଇଲା ଆଗକୁ । 
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ବେହ୍ର-ମନ-ରୁର୍ଵି` ୧୯ 


ଆଗରେ ରହିବା କଥା ଡାକ୍ରରଙ୍କର ସର । କନ୍ଧ ଆଖି ଆଗରେ 
ରନ୍ଧରଗଲା ଗ୍ଧା । 


ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ କଥା । ମଣିଷ ତାହାର ଦାପ୍ଡିଭ୍ତ ଚୁମ୍ମଲଇବାରେ 
ଏମିତ ହେଳା କଲେ ଚାକୁ କୁହ୍ବାସିବ୍ର ଅମଣିଷ । 


କଏ ବଡ଼ ? ¬— ବାପା ନା ର୍୍‌ଧା ୨ 


ବାସ୍ଥା ନ୍ଧ ଭଚରେ ବଉ । ସଂସାରକୁ ଆଣିଥୁଲେ । ସୁଅର 
ଖାମଖିଆଲ ମଜିର୍‌ ହେପାଜଚ୍ଛ କରୁଛନ୍ତ । କଣ ଦା ଉପାସ ଅନ୍ତୁ 
ଚାଙ୍କର ? 


ମନ ଏମିତ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ । ସେ ଭଲ୍‌ ମଣିଷକୁ ର୍ବେର କର ଗ୍ରଡ଼ଦ୍ଏ । 
ଗାଲ କେଇ ପଦ ଶୁଣିଲ୍ଲା ଘରେ ସେ ଆସି ଗର୍ବରଲ୍ଣି-କହୋ କୃଷ୍ଣ, 
ବଡ଼ କଏ ? ବାୟା ନା ର୍ୁଧା ? 


କଏ ଏ ସରୁର୍‌ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଜବାବ ଦେବ ? ମନ କେତେବେଳେ 
କଂଣ ଧରନଉଛୁ—କଏ ଚାହାର କୈଫିସ୍ବତ୍ଵ ଦେବ ? ନୂଆ ଲୋକଙ୍କର 
କଥା କେମିତ ସ୍ରର୍ରଣା ଲୋକଙ୍କର ଗୁ ର୍ତ୍ତ କମେଇ ଦେଇଗାରୁଶ ¬ 
ଚାହାର ରର୍ଜମା କେବଳ ଶ୍ଶଶ୍ବର ସିନା କରବେ । ମଣିଷ ଏଥକୁ 
ଅଭ୍ତଜନ । 


ଗୋହିଏ ଗୋଝିଏ ହେଇ ରଗ୍ଵଲଥାଏ ଡାକ୍ତର ଦୁଆରକୁ । 
ବାଷାଙ୍କର ଦେହର ଖବର ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ଦେବ ! ଏଣେ ନଜର 
ମନ୫ା ବେମ୍ମାରଆ ହେଇଗଲାଣି । ସେଠି ଆସିଗମ୍ମିଣି ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ 
ବେମାର ¬ ସେଇ ଦେଲା ରାଧାର ୫ାଇଁଶାଇଁଆ କଥାଗୁଡ଼ାକ ! 


ଭାହାର କଂଣ ମୋଲଣଏୃମ ଘ୍ବବ ନାହୁଁ ୨ ରଧାର କଂଣ ଲ୍ାକ 
ନାନ୍ଦି ୨ ସେ କଣ କ୍ୃଷ୍ପକୁ ଡରେ ନାହିଁ ? କ୍ଳଷ୍ପ ରାଧାର ହାରକ୍ଲ ହୁଲିଲେ 
କଣ ସୁଧୀ ଦେବ ରାଧାର ?--“ଚସେ ଯେମିଭ୍ତ ଥାଷଡ଼ ଲଗାଇ ଦେଇଚୁ 
ସେଚଚକର ଲେଉଃ୫ ମାଡ଼ ଅଲ୍ବଦ୍ଵ ଚଢ଼ାଇବାକୁ ଦ୍ରେବ ।“-ସରୁ ସତୀ 
ଲୋକ ଘ୍ତର ବାଜେ ମାର୍କା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


$° ଅଞ୍ଚଳର ମାହ୍ରାତ୍ବ୍ଯ 


ଡାକ୍ତର ବାନ୍ଧ ଘର ଉଚ୍ଚରେ । ମେ ଗାଧୋଇ ସାରଲେ ପୂଜା 
୭ାଠ କର ପଦାକୁ ବାହାରବେ ରୋେଚୀଙ୍କ କଥା ଦୁଝିବା ତା । କଲକଭା 
କଃକଠାରୁ ଭଲ-ସେଠି ଏଇ ଡେ ଆଣ୍ଡ ଜାଇଃ୍‌' ¬ କାରବାର ନାହଁ । 
ସେଉ୍୍‌ ସଣ୍ଟାଏ କଲିକତା ଡାକ୍ତର ଘରକୁ ଭଡା ଜନେଇଛନ୍ତ ସେଥୁରେ 
ସଡ଼ ଦେଖି କାମ ଖରମ୍‌ କରୁଜନ୍ତ । ଆଉ ସଦ୍ଧ୍‌ କଥା ସେମିତତ ଅନ୍ତ 
ଭଲ୍‌ । 

ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରରେ ଡାକ୍ରର ମସେମିତ, ଓକଲ ସେମିତ୍ତ, 
ମଣିଷ୍ଠ ନତ ସେମି । ରାସ୍ତାରେ ହଲଦ୍ତଲ ରଗ୍ଵଲଲେ ନକଜେ ଧକୁକା ଖାଇ 
ରଡ଼ବ | ଅବାଵରେ ଗଲେ, ¬ ଗୃଲବା ବାଶରୁ ଓଦ୍ଲାଇ ଗାଡ଼ ମର 
ରାସ୍ତାରେ ଗ୍ଵଲବାର ସ୍ଵା୍ଧୀନକ୍ତା ଦେଖାଇଚଲେଡାକ୍ରରଖାଜା ଅବା 
ମଶାଣିକ୍ର ଯିବାକ ଅଡ଼ବ । 


ଏଠି କଃକରେ ରଛ୍ଧ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଗାଲଦବୀ ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ କରୁ କମ 
ଜାନ । ସେ ଗାଁକୁ ରାସ୍ତା କରବେ । ଗାଁରେ ମର ଚଳାଇବେ । 
ପ୍ରର୍େକ ଗାଁରେ ହଲ୍‌ ହବ ! ପ୍ତର୍ଯେକ ଗାଁରେ ସ୍ଵଲ ଓ କଲେଜ 
ହ୍ବବ ! ସ୍ତରଭ୍ୟେକ ଚାର ପ୍ରତ୍ଯେକ ଲୋକଙ୍କୁ ଗ୍ଵକର ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଆଉ୍‌ ସେଇ ଗ୍ୃକରଆ କାମ କରୁ ଅବା ଜ କରର ତାକ ଚାହାର 
ଗେନସ୍ମନ ବର୍ଣ ଯାଏ ରଖି ଫାମିଲ ଗେନସନ ଦବାକ ପଡ଼ିବ । 
ଜ ହେଲେ ସମସ୍ତେ ସେନ୍ଦ୍ର କାନ୍ଧାରଆ ଘରର ମନ୍ତ୍ରୀକ ଗାଲଦରୁ । 


ପ୍ଥା୍ମପ୍ଵ ସୁବଧା ଅସୁନ୍ଧଧା ନେଇ ପ୍ରାଣୀ । ମାଝିଥୂଲେ କଆ, 
ବିଚ୍ଛା ଓ କଙ୍କଡ଼ା ବଗ୍ର ହେବେ । ମାଝି ନ ଥାଇ କ୍‌କା ହେଲେ ସେଠି 
ଏସରୁ ମିଲଚବେ ଜାନ୍ଵ । ଆଉ୍‌ ମାଝି ାଦରେ ନ ଲାଗିଲେ ବେହ 
ଖରା ଦେବ ଓ ଡାକ୍ତର ଷାଖକୁ ମିବାକୁ ହବ । 


ପ୍ଥାନର ମାହାତ୍ବ୍୍‌ୟ ଜେଇ ଲୋକର ମାହ୍ରାମ୍ଥ୍ୟ । ସେଇଠୁ ବଂଶର 
ମାହ୍ରାମ୍ମୟ । ସେଇଠ୍‌ ଗାଁର ମାଦ୍ରାସ୍ବ୍ୟ । ଆଉ ଅଞ୍ଚଳର ମାଦ୍ରାତ୍ୟ । 


ଏଇ ମାସାମ୍ବୃୟକୁ ନଜର ନ କଲେ ଜ୍ୁମକୁ ଏକସରଆ କର 
ଦ୍ଦଆହ୍ରେବ । କମ୍‌ ସେ କମ୍‌ ୍ଥାଗଲ୍ଭ ବୋଲ ସାଠିଫିକେଃ୫୍‌ ନେବାକୁ 
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ପଡ଼ବ । କୃଷ୍ଣର ବାଭାଙ୍କର ଡାକ୍ତରବାର୍ୁ ମଧ୍ୟ ଏଇ ଆଞ୍ଚଳିକ ମହ୍ରାମ୍ବା । 
ସେ ବି ସେମିତି ଘସଡ଼ ଅଲ୍ଲୁସାରେ କାମ ନଜ କର, ଅଗଣାର ଶଖଗ୍ଵ ଅବା 
ଲଜର୍‌ ଗିଆଲ ବା ମର୍‌କ ଅଜସ୍ଜୁସାରେ ଚକସ୍ରା କରନ୍ତ । ଚକସ୍କାର 
ଘ୍ଧାନ ଉପକରଣ ଦେଲା ସ୍ତଚବାଧ ଅବା ଉ୍‌ସ୍ଥାହ ଦେବା । 


ଡାକ୍ରରଙ୍କର ପିଣ୍ଡା ବେଞ୍ଚରେ ବସି କୃଷ୍ଣ ତୁଳନା କର୍ରଥାଏ 
ଡାକ୍ରରଙ୍କର ପାସେଞ୍ଜର ଗାଡ଼ ପର୍‌ ଗତ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ ଗ୍ରଧାର ସୁପରଙଫା୍ଟ୍ 
ନକ୍‌ । ବେଶି ବାଃକ୍‌ୁ ଅଲ୍ପ ସମସ୍ବରେ ଭାର ଦେବା ଗାଇ 
ଦରକାର ଚସ୍ପରଚା । 


ରଧଧା ଯାଦ୍ରା କନ୍ଧ୍ରବାକୁ ଗବ ଥଇଜ୍ମ ସେଇ ଅଳ୍ପ ସମସ୍ଟରେ 
କହ୍ରଦେଲ ।--- କୃଷକ ରାଧା ଆଦର କରେ । କ୍ୃଷ୍ଣକ୍‌ ଗଧା ଗ୍ରେଶ 
ମଟନ କରେ ନାହିଁ । କ୍ୃଷ୍ଣକୁ ମାଝିରୁ ଉଠିବାକୁ ଗୃହେ । କଲେଜର 
ଦୁଇ ଭନ ବର୍ବିଆ ଲମ୍ବା ଗାଠକୁ ଏକ୍ସ କ୍ଲାସରେ ଆଠ ଦଶ ଦ୍ଦନରେ 
ଖରମ୍ମ୍‌ କଲ୍ଭାତର 


ଠିକ୍‌ କହିଛୁ । କାଳ ଅନନ୍ତ । ଏଇ ପୃଥରସୀର ଏଇ ମେରୁର୍ଧ 
ସେଇ ମେର୍ରଯାଏ ନଣ୍ଡପ୍ଵ୍‌ ରଦ୍ରଶୁ । ଆକାଶ ଗୋଷାଯାକ ରନର । 
ଗ୍ଵରଆଡ଼େ କାଳ ଠିଆ ହ୍ରୋଇଛୁ—ମଡାସାଗର ରର । 


ସେଠି ମଣିଷଵ୍ଧିଏ କୂଳର ଲଦ଼ଡ଼କୁ ପାଦରେ ପ୍ରି ସେଇଠୁ 
ଝିକଏ ପାଣି ଜେଇ ସମଥଭ୍ରକୁ ଗର୍ଵରଲ୍ଭ ପର ମଣିଷର ଘ୍ଥାନ ମଧ କାଳ 
ରାଖେ ସେଇଆ। 

କାଳ ଅନନ୍ତ । ମଣିଷ୍ଠ ଜୀବନ ଅନ୍ତ ସୀମିତ । ସେଥୁରେ ଅଆଦାର- 
ନର୍ରା-ମେଥନ ରନ୍ଧା ଆଦ୍ଦ କାହି ବାହାର କରଦେଲେ ଇୀବନ ମଧ 
ଅନ୍ତ ସୀମିର । ଗ୍ଵରଆଉ଼୍‌ ଆଣି ରୋଷଵେଇଲେ ଗର୍‌ ଜ୍ରଅ ହୋକେଇ 
ଅବା ଗୃର୍‌ ଛଅ ହଜାର ୫ଙ୍କା ଅବା ଗ୍ଵର ଛଅ ପିଲା ଅବା ଗର୍‌ ଛଅ 
ପ୍ରେମିକ -ପ୍ରେମିକା । 


ଇଚ୍ଛା କଲେ ଜଣେ ରପ୍ତର୍‌ ହୋଇ କାମ୍ମ ସାରଦବ ନ ହେଲେ 
ମାରକନଆ ବସି ଦେଢ଼ ଘଣ୍ଚାରେଂ ବଡ଼ ଗୋଡ଼, ଶୁକୁଆ ଘ୍ରନ ଅବା 
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ଗଥ୍ତ କର କର ଖୋରାକ ଖାଇଲା ପର ଦ୍ଦନକର କାମକୁ ଶହେ ହକାର 
ଦ୍ଦନ କରଷାରବ । ଏଣେ ଘ୍ରରୁଥରବ ଗେ ସେ ଘ୍ରର ମଉଜଙ୍କ ଚମ୍ଲକ । 


ସଣ୍ଟାଏ ଲଗି କର ଖାଏ । ଆଠ ଘଣ୍ଟା ଲଗାଇ ଶୁଏ । ସଣ୍ଚାଏ 
ଜେଇ ଗାଧ୍ଆଏ । ଅଉ ଜଣକୁ ଗାଳ ଦବାକୁ ଡ଼େଲେ ଦ୍ଦନକ୍ୁ ଅଧ ଅଧ 
ସଣ୍ଢ୍ କର୍‌ ଦ୍ଦ” ଗୃର୍‌ ବର୍ଷ ଦବ ଗାଳ ଦେଇପାରେ । 


କନ୍ଧ ଏଣେ ମନରେ ତିକ କରଥାଏ ସେ ମଲ୍ମବେଳକୁ ସେମିଭ 
ଦେଉ ସେ କୃଷ୍ଣ ହରି, ରାମ ଚୋ ଏ କନ୍ଧୁଦବ ଅବା ଶୁଣିଦବ । ଫଳ 
ସମାନ । ମଣିଗର ଦେହର ଦୁଆର ଭ—ମୁହଁ ଡ଼ାର୍‌ଲେ ଅଖି ଠାକ୍ଲର 
ଫଟୋ ବେଖିନବ । ସେଠି ଦ୍ରାରଲେ କଏ ଜଣେ କାଜରେ ହରିନାମ 
ତକାଇଦବ । ରେବେ ସେ ମୂ କ୍ତ ଭାଇ ସ୍ବର୍ଗକୁ ମିବ । 


ଯଦ୍ଧ ସ୍ପର୍ଗ କୁ ନ ସିବ ତାହାହେଲେ ସେ ଏଇ ମାଝିକୁ ଆସିଲା 
କାହିଁକ ?୨ସେ କ”ଣ କଆ କ, ଜନା ? କେବେ ସ୍ବୁଡ଼େ । ସେ ମଣିଷ । 
ସେଇ ହେଉଛୁ ଦେବଚ୍ତାଙ୍କର ଅଂଣ— ଝିକ ଦେବତା । ସେ ଅଲବର୍ର 
ଯିବ ସ୍ୂର୍ଟକୁ । ନ ହେଲେ ସେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ସମ୍ପ ଥବ ଯେ ଭାହା ପ୍ତତ 
ଅନ୍ୟାୟ ହେଇଗଲା । 

ସ୍ଵଗକୁ ସିବାର ଫାଃକ ହେଉଛୁ ମରଣ । ମରଣର ପାହାଚ 
ଦେଉଛୁ ବେମ୍ଭାର | ଏଇ ବେମଭାରର ଉ୍‌ତଗ୍ବର ରହଚୁ ଡାକ୍ତର ପାଖରେ । 

ବାପା ବୋଧହୁଏ ବଞ୍ଚେ ଜାନୁ । ସେ ଉିଷଧ ଗ୍ରୁଡ଼ଚଦେଲେଣି । 
ଡାକ୍ତର ବ ତାଙ୍କୁ ମାଉସ ସରୁଆ ଛଡ଼ାଇ ଦେଲାଣି । ଆଗ ଦ୍ଦନ କନ୍ରବା 
ଆଗରୁ ବନ୍ଧ ର୍ଡ ପକାଇ କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇଦେଲା:-ଯାହା ଜଣାଷଡ଼ ଛୁ 

ଏଇ ବେମାର ଭଲ ହବ ନାହିଁ ।. 

କୃଷ୍ଣ କନ୍ଧଲା-କ”ଣ ରେବେ ମର ଯିବେ ? ମରବାକୁ କେଇ 
ନ୍ଦନ ଲାର୍ଗ ବ ? 

ଠିକ କନ୍ଧହବ ନାହୁଁ । କଏ କେଚେ ଦ୍ଦନ ଲର ବବା 
ଲଢ଼ ପାରବ, ସେ କଥା ଆମ ପାଠରେ ଲେଖା ନାହିଁ । ସେ କଥା 
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ସାଧକମ୍ଭାଚନେ କହବେ । ଚେଚବେ ବେମ୍ମାରକୁ ଓି୍ଧ କା କରୁଜାଦ୍ି । 
ଆଉ୍‌ ସେଉଁ ଞଷଧ ଅଚୁ ସିଏ ମିଳବ ୟୃଝଗୋଷର ସୁଇଜରଲାଶ୍ଡରେ । 
ଚାକୁ ଆଣିବା କେମିତ୍ତ ? 

କନହ୍ଥଲେ ଚସେ ଆମର ବଲବାର ବକ ସ୍ତର ସେ ଦ୍ଦଗକୁ ମନ 
ବେଲେ ଡ଼ଏ ଭ ବାତା କେଇଦ୍ଦନ ଠାକସିବେ । ଚେବେ ସରୁ ଦ୍ଦନକୁ 
ଜୁଡ଼ି । ଚେଣ୍ଧ ସେ ଦଦଗକୁ . ଦୂଧ ଜ ପକାଇ ଚାଙ୍କର ଧଞ୍ଚ ସ୍ବ 
ବଢ଼ାଇବା ଉଚର୍‌ । 


କୃଷ୍ପ ପଗ୍ଵରଥଲ୍ମ ସେ ଜୀବନର ଷାଠିଏ ସଜ୍ୁର ବର୍ଷ ଗୋଵାଏ 
' ସରକାରରେ ନଜକୁ କଣ୍ତା ଘ୍ବବ ନଜର ନଙ୍ଟମରେ ସର୍ଧ୍‌ କା କଲ୍ଲ ପରେ 
ଶେଷ ଷ୍କାଠିଏ ସକ୍ଭୁରି ସଶ୍ଚା ରମା ମଧରେ ଣଣ୍ବରଙ୍କର ପାଗରେ 
ଷଡ଼ଞ୍ଚ ଲଙ୍ଗ୍‌ ଡ଼ ହଲ୍ଲାଇବା ସମ୍ଭବ କ ? 


ଡାକ୍ତର ନଜେ ଜଣେ ଗ୍ରେଝକାହିଆ ସାଧକ । କାରଣ ସେ 
ସ୍ତଭ୍ଦନ ସଦ୍ତସ୍ତ ନାମ ଅର୍ଡି ଠାକୁରଙ୍କୁ ତାରଫ୍‌ କରନ୍ତ । 


ଠାକ୍ୁର୍‌ାଚନେ ମଧ୍ଯ ଘ୍ତର ଚତୁର । ଅଟନକ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ 
ନସ୍ଟମ ଚଳାଇ ଦେଇନ୍ନ୍ତ । ଖାଇଲ୍ବରବଲଳେ, ଶୋଇଲାବେଳେ, ଝାଡ଼ା 
ଗଲ୍ମବବଲେ ଓ ପରଖ୍ରା କରବା ଆଗରୁ ତାଙ୍କର ନାମ ନେବାକୁ 
ହେବ: 

ଏଇଶା ସ୍ତର ସୁବଧା କାମ ବୋଲ କେଚେକ ଲୋକ ହାଇ 
ମାରଲ୍ଲବେଳେ, ଚୁଙ୍ିଲାଚବଳେ, କାଗିଲ୍‌ଚବଳଳେ ଆଉ୍‌ କେନ୍ଧମ କେନ 
ଚ୍ଟେର, ଜାଲଆଡି, ଧଷୂଷାବାଳକ କରବାକ୍ସୁ ଦ୍ରାହାରତ୍ଲାବେଳେ ଶଶ୍ବରଙ୍କର 
ନାମମ ଅନ୍ତ । 

କେବଳ ଗୋଡ୍ିଏ ଆଇଚମ ଠାଇଁ କେନ୍ସ ଣଶଶ୍ଡରଙ୍କର ନାମ 
ନଅନ୍ତ ନାହିଁ । ଟସସଇଶା! ଦେଲ ପ୍ରୀତ ଅବା ରତ ଅବା ବଳକ୍ରାର 
କଲାବେଳେ । 

ଡାକ୍ରରମାଜେ ବ ଞିଷଧ ଦେଲ୍ବବେଳେ ଠାକୁରଙ୍କର ନାମ 
ନଅନ୍ତ । ନେଉଥିଲେ ସୂସ୍ର୍‌ ରାଜବେ ଦ୍ଯ ମାଗୁଣୀ ରୁଦ୍ମା । ଜେଉ୍‌ଛନ୍ତ 
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o୪ . ଠାକ୍ଲରଙ୍କର ଜୁଆ ଖେଳ 


କଝକର ବଥ୍ଷିଷ୍ୁ ହୋମିଓତାଥିକ ଡାକ୍ତର ଶା ସୁରେହ୍ତ ମୋହନ ଦାସ ? 
ଆଉ ଏମିତ ଅନେକ ଲୋକ । 

ଜୁଆ ଖେଳାଲାବେଳେ ଠାକୁର ନ୍ତ ମନେଗଡ଼ବେ ! ରଟ୍‌କ୍ଷା- 
ଚବେଳେ ସେ ଅବଶ୍ଯ ରନ୍ରବେ । ରଵକର ବାକର ସ୍ରତଯୋଗିଚ୍ତାରର ସେ 
ନର୍ଣ୍ଣି ତରେ ଜଣେ ହେଇ ରନହ୍ଦବେ । 

ମଣିଷ୍ତ ଏମିତ ଠାକ୍ସରଙ୍କୁ ନେଇ ଜଆ ଗଖେନୁଚୁ । ଜୀବନଃ! 
ହେଲା ଜୁଆ । ମଣିଷ ଡ୍‌ରେ ବାଜ ମାର ଠାକୁର ଖେଲନ୍ତ । ଜନ୍ତ୍ରରୁ 
ତାହାର ଉପରେ ଲଲ୫ଲେଖନ କର ଦେଇ ଠାକୁର ଷାର ! 


ମଣିଷ୍ତ ଚେଣିକ ଦ୍ଦନ ଗ୍ରତି ସାଗ୍ଵ ଜୀବନ ଠାକ୍ସ୍‌ରଙ୍କୁ ଭଜଥରବ । 
ମିଏ ଗ୍ରେଃ, ସିଏ ଦୁଝବଂଳ—ସେଇ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଭବ । ଆଉ୍‌.ସେ ବଡ଼, 
ଯେ ପଗ୍ନତମୀ—ଚାକୁ ଠାକୁର ଭଳବେ । ଏଇଦଃା ଦେଲା ଠାକ୍ରଙ୍କର 
ଜୁଆ ଖେଳ । ସେଥୁରେ ମଣିଷ ଦେଲା ଅତ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ଗୋଳି ବା 
ସାର । 

ଡାକ୍ତରଙ୍କ ବବେଞ୍ଚରେ ଅଣେକ୍ଷା କରବା କଂଣ ଗୋଷାଏ 
ଦରକାର କାଭ ନା ବେକାରଆ କାମ ? ଯଦ୍ଦ ବାତାଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରେସର୍ତଡ ପ- 
ସଜନ୍‌ ଆଣିବା ଦରକାସ୍ବ କାମ, ଢାହାହେଲେ କୃଷ୍ଣ ସେତେବେଳେ 
ବେକାର ଦ୍ତୁଦୈ । କୃଷ୍ଣ ଭ୍ବଲ କଥା ଗ୍ୁଧାକ୍‌ କହବଦେଇଛ୍ତୁ¬କୃଷ୍ଣ 
ପ୍ତକ୍ୃତଚର ବେକାର ନୁହେଁ । 

ଏତକ ଶୀଘ୍ର ସାଇ ସଂଶୋଧନ ନ କଲେ ସେ ଗୁଡ଼ାଏ ଭ୍ଲଲ କଥା 
ଘ୍ରବଯିବ । ଆଇ. ଏ. ଏସ. ଏସ୍‌କ୍ଷାରେ ଉତସୁକ୍ତ ନ ଡ଼ୋଇ ଘରକୁ 
ଫେରଆସି ବସିଗଲେ ବଂ ଡଂ ଓ: ଅଫିସରେ ପିଅନ ମଧ୍ୟ ଧରନଏ ସେ 
ଚବକାର ହୋଇଗଲ ବେକାର ଜଣେ. ବର୍ଡ଼ ଲା । ଇହ ଜଗତ ଉ୍ଵସନ୍ତା 
ଏଣିଲ ଦ୍ରୋଇସିବ । 

ରାଧା ବି ଯଦ୍ଦ ସାଦ୍ଦର୍‌ କର୍‌ଜେବ ସେ କ୍ଣଷ୍ପ ଗୋଶାଏ ବରବମୂଳ 
ବେକାର; ଢାଡ଼ାଢ଼େଲେ କଥା ସଇଲା । ତେଣିକ ସେ ନଜକୁ ଅଧ୍ଯକରୁ 
ଅଧ୍ବକ କାମିକା ବୋଲ ଘ୍ବବବ ଆଉ କ୍ୃଷ୍ଣକ୍‌ ସେମିତ ପୁ ର୍ରଣା ବେକାର 
କଙ୍କଡ଼ା ବୋଲ ମଟନ କରବ । 
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ଚେହ-ମନ-ରୁ୍୍ 9% 


ପୁ ରୁଷ୍ତମାନନେ ଗୋଵିଏ କଥାକୁ ଗ୍ଵଜ ଦୃଅନ୍ତ ନାନି । ସେଇ୫ା 
ଦେଲ ସ୍ଵୀମାନଙ୍କର ପାଖରେ ନଜର ମୂଳକୁ କମାଇବା ଅବା ଉ୍‌ଚକ୍ତ 
ମୂନ୍ଲାରୁ ଅଧ୍ଵକ କର୍‌ ନ ଜଣାଇବା । 

କୋଶ କରେସ୍‌ରେ ପ୍ତଚ୍ଦନ କରନ୍ତୁ ଲୋକ ଆସି ବାଦ୍ାସରକୁ 
ଗେସି ଗୁ ଣ୍ଡ କରିଦେବାକୁ ଉଆର ହୋଇ । ବାହାସର ଠିକ ଠିକ୍‌ 
ଦେଇଛୁ । ଦଆନଆ ଦେଇଚ୍ଛୁ । ଚଉ୍‌ଠି ଆଠମଙ୍ଗଳଲା ଆନ୍ଦ ହୋଇଯାଇବୁ । 
କାନ୍ଦାର କାଡ଼ାର ଗୋଝିଏ ଅଧେ କୋଳକୁ ଆସିଛନ୍ତ । ସେଇଠୁ ଦେଲା 
କରେସ୍‌ ବାରଣ୍ଡା । 

—କ?ଣ ଅଡ଼,ଆ ଏମିଭ ଦ୍ରୋଇଗଲା ? 

ଆପଣ ଶୁଣି ସାର ମଧ ଭୁଝି ରାରୁ ନାଦ୍ରାନ୍ତ । ଆମେ ଏକଠି 
ରହ୍୍ାରରୁ ନାହିଁ । 

— କଣ ଯାଇଁ ? 

—ଆମେ ମଫସଲ ଝିଅ । ସହରରେ ଚଳବାକୁ ଅଡ଼ଆ 
ଦେଉଛୁ । 

—କଲ ଅଡ଼ଆ ୨ 

ସହର ଗୁଡ଼ାକ କାନ୍ଧାରଆ ଜାଗା । ଏଠି କଥା ବେଶି କରା 
କମ୍‌୍‌ ! କାମକୁ ମୂଲ କମ୍‌ ! ମୂଲକୁ ଷେ୫ ବଡ଼ । 

ଦଉ, ହାକମ ରୁଝିବେ । ସେ ମିଳାମିଶା କରାଇଦେବେ । 

ସେ ଦ୍ଦନ ଦ୍ରାଳମମ ଭ ଝିଲଏ ଯନ୍ମରେ ଫିରେଇ କାହି ଇଛ୍ତୀ ୍ଦଆ 
ଗଘୋଷ୍ଠାକ ପିନ୍ଧ ଆସିଲା ରେ ଚେଭୁଲ ଚଉଙ୍କା୍ର ଧଳ ଝଡ଼େଇ 
ବଦେଇଥାନ୍ତ୍ର । ସେ ଦ୍ଦନ ଇଜଲ୍‌ସ ହେବ ଗ୍ୃମ୍ଭର୍‌ ଅବା ଖାସକାମ୍ରରେ । 
ସେ ସାମୀ: ସ୍ଵୀ ଭଚ୍ଚରେ ମିଳାମିଶା କରାଇବେ । 

ଏଇଶା ଗୋଝାଏ ଲକ ସରମର କଥା । ମିଆଁ ବବଙ୍କର 
ଘରୋଇ କଳିକୁ ଦ୍ରାକମମମାଜେ ସଜାଡ଼ବା ହେଲା ଦେଶର ଆଇନ୍‌ । 
ବଚରା ଦ୍ରାଳମ୍‌ ଘରରେ ଗାଳ ଖାଇ ଖାଇ ବେଦ୍ରାଲ୍‌ । ଗ୍ଵକର କରି 
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୨୭ ବାହାଘରରେ ଦେହ ଓ ମଜର ସମନା 


ବାଲ ସେ ମିଲାମିଶା କରାଇବ । ମିଳାମିଶା ଫେଲ ମାରରଲେ ସେ 
ବର୍ବର କରି ଅଡ଼ର ଲେଗିବ । 


ସୁଅ ଦିଅ । ସୂଅ ଓ ଝିଅଙ୍କର ମ୍ୂରସ୍। ସୁଅ 6 ଝିଅଙ୍କର 
ଖାସ ବନ |! ପକାଅ ସରୁପାକ ଚଉଙ୍କ । ନଅଣ୍ଢ ହେଲେ ହ୍ାକମ ଅଧ୍ୟକା 
ଲୋକଙ୍କୁ ଚାଗଦା କରନ୍ତ ପଦାକ୍ଲ୍‌ ସିକା ଭାଇଁ । 


ଯିବ ଲଏ ? ହକ ହରକତ ତ୍‌ ଖିଲ୍ଲପ ୟାଲି ସେମମାଜେ ରଚେସ 
ଦାଣ୍ଡକୁ ଆସିଗଲେ୍‌ଣି । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରୁ କଚେଟ୍ବ ଦାଣ୍ଡ କେଜାନ୍ଷି କେରେ 
ଦ୍ର । 

ଝଙ୍କା ଭଇସା, ପଦ ପଦସ୍ବୀ ଅଡ଼,ଆ ଜୁଢୈ । ଅନ ଆ ଦେଉଛୁ 
ବଣ୍ଯଚ୍ତା ସ୍ଵୀକାର କରାଇବା । ସେନ କାଇଦାରେ ସହର ମଫସଲ 
ସମ୍ମାନ । ଖାଲ ଝିକଏ ବଦଳ ମୁଢ଼ି କର ଲାଜକୁ ପାଣି ଚ୍ଥଡ଼େଇ 
କୋଷରେ ଦରଖାସ୍ତ ଦବା କଥା ! 


ସେଠି କବା ନାହି । କାବ୍ଯ ଜାଣି । 
ସେଠି ଅଛୁ ନାଃକ—କରୁଣ ରସ ଓ ସୀଭସଥ ରସର ନାକ । 


କେବେ ଏଇ ସମସ୍ଯା ନ ଥୁଲା । ନୃସିଂହ ସୁର୍ଵଣରେ ଅଛୁ । 
ଓଡ଼ିଆ ଘ୍ରଷ୍ାକୋଷ୍କୁ ସାଇନ୍ତି । 


ଚାହାର ମୋହର ବନ୍ଧ ସଂସୋଗ ଦୋଇଲେ, 
ବଶ ଡହ୍ୋଇ ଗୋଡ଼ାଇବ ମୋହର ଢ୍ୁଲେ । 
ଏବେ କ୍ଷ୍ପ ଓ ରାଧା ବଚନ୍ଧକାରେ ବଚନ କଥା ଉଠୁ । କନ୍ଧ 
ନୃସିଂହ ପୁଣ କଥା ଉଠୁ ନାହିଁ । ଚଳନ୍ତ ଯୁଗରେ ଉ୍୍‌ଭସ୍ତ ଅକ୍ଷର 
ବୟ୍ଟସ, ତାଠ ପଢ଼ା, ଗୃକର୍‌ ଦା ଦରମା, ଡ୍‌ଢକା ଓ ଓଜନ କଥା 
ଉଠ୍ଛୁ କନ୍ତୁ ମଣିଷ୍ତର୍‌ ଦେହ କଥା ଉଠ୍‌ ନାହୁଁ । 
ବେଦକୁ ବାଦ ଦେଇ ମନ ଓ ମଜର ଗର୍ମ କଥା ଉଠୁ । 
ରୁ ର୍‌ ଦଉଉଡ଼ ମୟ୍ଚାଯାଉଛତୁ । କନ୍ଧ ଦେଦ୍ର କଥୀ ଉଠୁନାହିଁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦେ ଦ-ମଜ-ରୁର୍ଵ ୬୭ 


ଗୃକର ଗାଇ ଦେଖାଗ୍ବହା ଇଣ୍ଟରଭଉ୍୍‌ରେ ବାପାର ଗୃକର । 
ପ୍ତାର୍ଥୀର୍‌ ଥୋଷ୍ତାକଷନ୍ଦ ଆଡ୍‌ କହିବାର ଠାଣିକ୍ସୁ ମପତାଯାଡ୍‌ଚୁ । କ୍ଡ 
ମୁ ର ମର୍ତ୍ତ ଵର ମସସଲ୍ମା କଥା କେନ୍ର ଠଉଗ୍ଇବାକ୍ୁ ଗଡୁ ନାହାନ୍ତ । 


ଫଳରେ ପିଅଜନର ସୁଅ ପିଅନ, ଶାଇପିଷ୍କର ସୁଅ ୫ାଇଠି୍ତୁ, 
ଅମଳର ପୁଅ ଅମଲ୍ଭ ହୋଇଯିବା ଅତ୍ଯନ୍ତ ସମ୍ଭବ ହେଉଛୁ । ସେଭେ- 
ଚବବେଳେ ମଫସଲଆ ସଦହ୍ରରଆ କଥାକୁ ସମ୍ଭବ କରଗ୍ପହେଉଛୁ । 


କ୍ସଷ୍ଣ ଓ ଗଵଧା ୟରଷ୍ପରକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତ¬ ମନରେ ଓ ରୁର୍ଷ ରେ ! 
ଦେହ କଥା ସେଠି ଉଠୁ ନାହିଁ । କଏ କାହ୍ରାକୁ କେଭେ ଭୁଆଁ ରୁଳଲଇବ 
ସେତକ ଦେଉଛି ପରଖ ସ୍ବକ୍ଷା । 


ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଅଫିସରେ କୃଷ୍ଣର ସମସ୍ଯା ହେଉଚୁ ମନର ସମସ୍ଯା 
—ବେହର୍‌ ସମସ୍ୟା ନୁହେଁ, ବାତ ମାଆ ଅବା ମ୍ର୍ବ ଆସିଲେ ସେଇ 
କଥା ଷଗ୍ୃରଚବେ¬ଏଇ ଝିଅକୁ ଏଇ ପୁଅ ଚଳାଇ ତାରବ କ ନାହୁଁ ? 


ସେଥ୍ରରେ ଝିଅ ଯଦ୍ଦ ଆଗୁଆ ଦେଇ କନ୍ଧ୍ରଦେଲ୍ା ସେ ସେ ରଲାଇ 
ଜବ ପୁଅକୁ । ତେବେ ଦ୍ରେଇସଯିବ ଗୋଳମ୍ମାଳ । 


ଏଇ ଦୁନଆଁ ଘ୍ରଣ୍ ହୋଇଯିବ । ଏଇ ଝ୍ରିଅମାଚନେ ବେମହତ୍ତ 
ହ୍ରୋଇମିବେ । ଏଇ ପୁଅକ୍ସୁ ନେଇ ସେ ଝ୍ରିଅ ରଝିବ ବୋଲ କନ୍ରଲ୍ମଣି 
ଇସାଗ୍ବରେ । ଏମିଶ୍ତ ସ୍ତସଙ୍ଗରେ ଆମେ ଧାର ଧରବ୍ଧୁ ନାକ । 

ସେଥୁପାଇଁ ଭାରଲ୍ଲ ଅବା ବନଲ୍ବ ସୁଅ ଝିଅ ଦଳରେ ମୁରସୀ 
ମାନଙ୍କୁ ଆଉଉଝ୍‌ କର ଦଆସାଉୁ । ଆଉ୍‌ ଝିଅ ସୁଅ ମିଗି ଏମିତତ ଗ୍ଵଧା 
ଓ କୃଷ୍ଣ ଭର ଜୀବନର ସଉ୍ଉଦାକୁ ମୁଲଗ୍ବଲ କରୁନ୍ତୁ । 

ମଫସଲିଆ ଗରି ଆ ଆସି ସହରର. ଛକ ଉ୍‌ସ୍ତରେ ତଡିନଷତଆ 
ଦଳ ଘାଖରେ ରୁର୍ କୁ ମଗେଇଲା ପର ସେମାନେ ବି ଗ୍ଟଲନନ୍ତ | 


ବାତାଙ୍କର ଦେହ ଖଗ୍ଵ । କୃଷ୍ଣ ବାପାଙ୍କ କଥା ବୁଝ୍ିସାରୁ 
ସେ ଆଉ ଭଲ ଦ୍ରେବେ ନାହୁଁ ବୋଲ ଡାକ୍ତର କଦ୍ରଦେଇନ୍ଥନ୍ତ । ରାଦ୍ରା- 
ହେଲେ ସେ ଆଉ୍‌ କ'ଣ କରବ ? 
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୬୮ ମିଛ୍ଥ ମାୟ୍୍‌। ଓ କ୍ଲଳାଙ୍ଗାର 


ଭାବ ଘ୍ବବ ଠିକ୍‌ କତ୍ମା ସେ ଦେହ ଥୁଲେ ଗ୍ରେଗ ହେବ । ଆଉ 
ରୋଗ ଭଲ୍‌ ନଜ ହେରେ ଦେହର ମଧ ଝଡ଼ଯିବ । ବାଷା ନ ବଞ୍ଚଚଲେ ସେ 
ଆଉ୍‌ କଂଣ କରବ ? ବାଉାଙ୍କର ଉଚର୍‌ ଥଲା ସର ଦୁଆର ନଜ କର 
ଜଜର ଚକସୟ୍ବା ପାଇଁ ସେ ସଦ୍ଭ ରଖିଥାନ୍ତେ । 


ରଖିଲେ ନାର । କାରଣ ସେଠି ରୁର୍୍ ବଣା ଦହେଲ୍ଲ । ଚାଙ୍କର 
ମନରେ ନଜର ବଣ୍ତିମାନ ଓ ନଜର ଭବଷ୍ଯର ରୁଝାମଣା କରତ୍ଚାରଲେ 
ଜାହିଁ । କୁଳାଙ୍ଗାର ସୁଅ ବସି ବସି ନ୍୍ରସାବ ସଯୋଡ଼ଚୁ ¬ ବାଷାଙ୍କର 
ସାଘ୍ଘାତ୍ତକ ବେମାର ସାଙ୍ଗରେ ରାଧା କଥା ଘ୍ତରୁରୁ । 


ସମସ୍ତଙ୍କର ଗଜୀବନରେ ଏମିତ କଣ୍ତିବଯର ପ୍ରଶ ଆସେ ¬ କଏ 
ଆଗ ଓ କଏ ନ୍ଥ ଠିକଣା କର ପାରନ୍ତ ନାହିଁ । ନୁଆ ପ୍ରେମିକା ବଡ଼ 
କ ପୁର୍ରଣା ବାତା ବଡ଼ଓଠିକଣା କର ହୁଏ ନାହିଁ । ଏଇଶା ଦେଲା 
ବେଦର ଓ ମନ ଓ ରୁଦ୍ଧ ର ଅଛୁଣ୍ଡା ସ୍ତ ! 

ଏଇଃା ମଧ ଦେଲ୍ମ ଅଝଚ, ବର୍ତିଖାନ ଓ ଭବଷ୍ଯରର ୫ଣା- 
ଓ୫ରାର ଭ୍ତଶ୍ନ । ଏଇ ୭ ସେମି ହେଉଛୁ କଞ୍ଜିବ୍ଯ 6 ଗିଆଲର 
ଦ୍ଧ । ସେମାନେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ କନ୍ଦ ଅଛଚନ୍ତ ସେ ଜାଗ୍‌ ହେଉଛୁ 
ମାୟ୍ଟ। । 

ମାସ୍ଟୀ ହେଉଛୁ ଅସରଚ୍ତ । କଞ୍ଜିବ୍ଯ ହେଉଛୁ ସଚ୍ଛ । ଅସତ୍ଵ ମାୟା 
ସକ କଣ୍ଚିବକ୍୍‌ ବାଝବଣା କର ଗ୍ରଡ଼ଦଏ । ସେଇଚକ ହେଉଛୁ ସଂସାର । 


କେବ୍ଧ ଯଦ୍ଦ ମିନ୍ଥ ମାସଟା ପଚ୍ଥରେ ଧାଇଁବାକୁ ଅଗ୍ରକ୍ତ ଦୃଅନ୍ତା 
ଚାହାଡେଲେ ସଂସାରଃା ଠିକ୍‌ ଗ୍ଵଲନ୍ଧା । କନ୍ଧ ସେ ଲୋକକୁ କ୍ଲଦ୍ାୃଅନ୍ତା 
ଓଲା, ଜଡ଼ା ଓ ଗୋବା । 

ଯିଏ ପାଦ୍ରା ୍ବବନ୍ଧୁ ଅବା କୁହନ୍ତୁ କୃଷ୍ଣ ଫେରବା କଥା ଗ୍ରଧା 
ଘର୍‌ ଦେଇ । ସେଇବାେ ସେ ଆସିଥୁଲେ । 

ବେଶି ବେଳ ଦେଇ ନାନି । ଦୁଆର ମେଲ୍ଲ ଅନୁ । କ୍ଷ୍ଣ ଯାଇ 
ହାଜର । 
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ତଦେଦ୍-ମଲ ରୁଦ୍ଧ ୨୯ 


——କଂଣ ଦେଲା ? ଡାକର କ”ଣ କନ୍ଧ୍ୁଲେ ? 

—କନୁଲେ ବାରା ଭଲ ହେବେ ନାହିଁ । 

—ନସ ଜାଣିଲେ କେମିଭ ? 

ତାଙ୍କ ତାଖରେ ଆଉ ଞଧେ ଜାନି । 

—ଭଲ୍‌ ଡାକ୍ତର ଭୁର୍ଝି ବା ! 

—୫ଙ୍କା କାନି ? ଭଲ କନଷର ଦାମ୍‌ ଝିଲଏ ବେଶି । 

¬ ମୁଁ ଦେବ। 

—କେରେ ବଦେଇପଷାରବ ? ତୁମଠାରୁ ୫ଙ୍କା ନେଲେ ନନା 
ଦକ । 

—ନରଜେ ଦେଇଛ ବୋଲ କନ୍ଧ୍ଦବ । 

— କେନଛୁ ସେ କଥା ରଶ୍ବାସ ଯିବେ ନାହୁଁ । ଚାଦ୍ରାଛଡ଼ା ମିଛ 
କହ୍ଦବା ଦର୍‌କାର ପଡ଼ବ । 

ଆକ, ମୁଁ ଜେଇ କେ ସିବ । 

— ଅସମ୍ଭବ କଥା । ମଣିତ୍ଚ ଜର୍‌ ଅଶ୍ତବରେ ସୋର ହୋଇ 
ମର ବାକୁ ଘାଳ ହବ କଠ ଅନ୍ୟର ସାହାସଯ୍ୟ ନବ ନାହି । କାରଣ ମୋର 
ଚଳଣି ଦେଲ୍ମ ମଫସଲ୍‌ଆ ଚଳଣି — ପଢଚ୍ଛେ ନ ଖାଇ ମର୍‌ବ ଦ୍ବାର 
ପରେଇବ ନାହି । 

ମୁଁ ସନ୍ଦ ରୁମ ବାପାଙ୍କର ଗୋଝିଏ ଝ୍ବିଅ ଦୋଇଥାନ୍ତ । 
ରେବେ---+-- i 

—ସେ କଥା ମିନ୍ଥ । ତୁମେ ମୋର୍‌ ପରଚଚ ଲକ । ବାଗାଙ୍କର 
ପରଚଚ ନ୍ଲୁଡି । ତୁମେ ମୋର ବାପାଙ୍କର ଝିଅ ହବ କେମିତ ? 

—ଚ୍ାହାହେଲେ ଆଉ୍‌ କଚୁ ଫଇସଲ୍‌ ନାହ ? 

—ବୋଧଡହୃଏ ନାହୁଁ । ମଣିଷ ଏମିତ ଏମିତ ଚାଦ୍ରାର ସ୍ତରରେ 
ଜନ୍ତ୍ର ଓ ମର୍‌ଣ ପାଏ । ସେଇ ଗ୍ବନର ସ୍ତର ହେଜ୍ରଛୁ ଚାହାର ଇଜୀବଜ 
ଓ ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ । ସେ ସାହ୍ରାସ୍ୟ ମାରିପାରବ ନାହି । 
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mo ମାଙ୍କଡ଼, କୁକୁର ଓ ଗରିବର ମନ 


ଗ୍ଵଧା ମନକସ୍ତ୍ର କଲ୍ଲା । ସେ ଆ୍ଣଣାର ହବାକୁ ବାଃ ଖୋଜୁୁ ! 
ବାଶ ମିନୁନାଁ । ଭାହାର ମନରେ ଏକନ୍ତ ସହାନୁଭତ ଆସୁଛୁ । କନ୍ଧ 
ସେଇକ ସେ ଦେଖାଇ ପାରବ ନାହୁଁ । 

ସମସ୍ତେ ନପ୍ଟମ ଅଜ୍ଜୁସାରେ ଦୁଃଖ କଣ୍ମ ଓ ସୁଖ ସୋଂଘ୍ରର୍ଯ 
ଭ୍ରେଗ କରନ୍ତ ! ନବମ ଘ୍ଵଟିଲେ ବେଗି ଦୁଃଖ । ବୋହ୍‌ ହେଇ ଆସିଲା 
ଅରେ ସିଜା ବୋଡ୍ର କନ୍ଧ ଦ୍ରଆନଆ କରଘାରବ । ରଧା ର ବୋହୁ 
ନୂହେଁ । ବାହାଘର ହେଇନାହୁଁ । 

ବାଡ୍ରାଘର କଥା ବ ପଡନାଙ୍ଗି । ଦଦହୈ ଦନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଖରେ ମୁହଁ 
ହମଲାହଲ ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ । ଏଇ ମୂର୍ହ ଡଲ୍ଲା ଗ୍ବବ ମଧ ଆଞ୍ଚଲକ ସମ୍ଭାଜର 
ସ୍ରୀକୃତ୍ତ ପାଇନାହଁ । ଦୁଇ ପକ୍ଷର ମୁରସୀ ପରପ୍ତରକ୍ୁ ଚର୍ଭ ନାହାନ୍ତ । 


ଚେଣ୍ ରାଧା ଓ କ୍ଧଷ୍ଣ ଗରତ୍ତର ସ୍ଠେହ ଓ ଶୋରେ ବଂଧା ଦେଇ 
ଜାଢାନ୍ତ ¦ ଖୁବ୍‌ ବେଟି ହେଲା ସେମାନେ ନଜ ନଜ ଉରରେ ଠରାଠର 
ହେଉଜ୍ଥନ୍ତ । ୦ଗ୍ଠଠର ବହନ ନ୍ତୁଚହୈ । ବଳ୍ଧନର ଗିଙ୍କୁଲ ନ ଲଗିଲେ 
ସମାଜର ସ୍ପୀକ୍ସତ୍ତ ନାଦ । ଆଉ୍‌ ସମାଜର ସ୍ଵୀକୃତ ନ ମିଲଲେ ରୁମେ 
ଜଣେ ଅଦରକାରୀ ବାଜେ ଲୋକ । 


ମାଙ୍କଡ଼ ନୁଆକୁ ମଣିଷ୍ଠ ଚୁଇଁ ଦେଲେ ସେଇ ମାଙ୍କଡ଼ହି ଗୋଠ 
ଖର୍ଣ୍ଣ ଆ ଦେଇଯାଏ । କୁକୁର ଛୁଆକୁ ମଣିଷ ଚୁଇଁ ଦେଲେ କ୍ଲକୁରର 
ମାଆ ଅଚ୍ଯନ୍ଧ ଜିଜକର୍‌ ହୋଇଯାଏ । ଆମର ସର ଦୁଆର ଦେଲା 
ମାଙ୍କଡର ଘସର । 

ଏଠି ସେ କୋଣସି ଲୋକ ସେ କୋଣସି ରଲ୍ଲୋକର ଡେଇପାରବ 
ନାହଁ । ହେବାକୁ ଦରକାର ଆଉ୍‌ର ଗରବପଣିଆ । ଗରବ ନ ହେଲେ 
ମନ ବଡ଼ ଡୁଏ ନାଦ । ଆଉ୍‌ ଗର୍ବ ଦ୍ରେଲ୍ମା ଗୋଶାଏ ଅଭ୍ଭ୍‌ର ଜନ 
—ଷେଜପିଆ ଗାଣିପିଆଠାରୁ ଧସୀ । ରେଣୁ ମନା ମଧ୍ଯ ସେମିତି ବଡ 
ଓ ସାଜ ଦୁଏ ! 

ମନ ଗ୍ରେଷ କ ବଡ଼ —ଏଥୁଭାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗର 
କଳ । ସମସ୍ତେ ନେ କରନ୍ତ ସେ ତାଙ୍କର ମନା ବଡ଼ ଓ ଭଲ୍‌। 
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ନ୍ଧଚର୍ର ମମ ଗଞ୍ଜଗ୍ ଉଚ୍ଚରେ ଅବା ଖସପ୍ତଗ୍ବ ଉଚ୍ଚରେ ଜପି କର ଅନୁ । 
ଚାକୁ କେହ୍ର ଅଝତକଳ କରଭାରନ୍ତ ନାନି ଚବୋଲ ସମସ୍ତେ କୁହନ୍ତ ସେ 
ଚାଙ୍କର୍‌ ମନ ବଡ଼ । 

କଏ କାଦ଼ାର ଦେହର ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ାକୁ ସ୍ତବ ନର୍‌ ଲମ୍ବା 
ଚଉଡ଼ା ଠିକ୍‌ କରେ । ଆଉ କଏ ଚାଦହ୍ରାର ଖାନା ପିଜା ଓ ଇରନାକୁ 
ବନେଇ ମାଗେ । ଆଉ୍‌ କଏ ତାହାର ଦାନ ଧର୍ିକ୍ସ ଗ୍ବର ଅଃକଳ ଜିଏ । 


ଏଣେ ମନଃ ଘ୍ତର ଦୃନ୍ଦଗ୍ୁଆ । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଠକେଇବାରେ 
ଲାଗିଥାଏ । ଯାଢ଼ାର ଅଧକ ଥାଏ ଚାହାର୍‌ ମନା ଗ୍ରେଷ ଦ୍ରୋଇଯାଏ । 
କାରଣ ସେଠି ନଜ ଛ୍ଥଡ଼ା ଆଉ୍‌ କାଦ୍ରାର ସ୍ଥାନ ଜ ଥାଏ । 


ଅତ୍ତନ୍ତ ସ୍ବାର୍ଥପର ଲୋକ ବ ଭ୍ତବେ ତାଡ଼ାର ପର ବନ୍ତ ମନ 
ସୃଚଙ୍ବୀରର ଦୁ କ୍ଷ । ଢେବା କଥା । କାରଣ ସ୍ବାର୍ଥପର ଲୋକର ମନରେ 
ଜି ଜକ କଥା ଛଡ଼ା ଅଉ୍‌ କାହାର ପାଇଁ ଜାଗା ଜ ଥିବାରୁ ସେ ମନେ 
କରେ ସେ ଚାଦଡ଼ାର ସ୍ଵାର୍ଥରୁ ସେ ସେଉ୍‌ କଣିକାହିଏ ଚଦେଲ୍ମା ସେଥିରେ 
ସଂସାରର ଅଜସ୍ତ ପୁଣ୍ୟ ସେ ଭାଇବ । 


କାରଣ ଦେହର ମଲର୍ର ଝିକଏ ସେ ଦେଇଚୁ | କୃଷ୍ଣ ଥଲ୍‌ ସେନ୍ର 
ପ୍ରକାରର ମଣିଷ । ନଜ କଥା ଚ୍ଥଡ଼ା ଆଉ୍‌ କାହାର କଥା ସେ ଘ୍ବଷାରୁ 
ନ ଥିବାର ବରାବର ଭ୍ତକେ ସେ ଚାହ୍ରାପର ଭଲ୍‌ଲ୍ବେକ ଏଇ ବଶ୍ଵ- 
ବ୍ରଦ୍ମାଣ୍ଡରେ ନାହାନ୍ତ । 

ଭାକୁ ପଛକେ କରୁ ନମିନ୍ଧ ରାହାଠାରୁ କେନ୍ସ କରୁ ସେମିଛ୍ତ 
ଜ ନେବେ ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଉପ୍ପର । ବାପାଙ୍କର ଞିଧେ କଥା ନଜ ଜୁଝି 
ଶଗ୍ଵଧା ସାଙ୍ଗରେ ଚପିବା ପାଇଁ ସେ ଡଆରକାରଣ ଭାଦଡାର ହୃଦସ୍ଟ 
ଅନୁ । 

_„ ଡାକ୍ତରଙ୍କଠାରୁ ବାତାଙ୍କର ଅସାଧ୍ୟ ଗେର କଥା ବୁଝି ସେ 

ନବ କାର । କାରଣ ତାହାର ଚେଇନା ଅନ୍ତୁ 

କାତା ଗ୍ଵଲଗଲେ ଆଉ୍‌ ଫେରେ ନାନ୍ରି ¬ ଏଚକ ଜାଣି ମଧ 
ସେ ନବ କାର୍‌ । କାରଣ ସେ ମନେ କରେ ସେ ତାହାର କଣ୍ଢିବ୍ଯ 
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ସେ କରନ୍ତୁ । ଯେଉ୍‌ ଅଲ୍ପସଲ୍ପ ସେ ଖଚ୍ କଲା, ସେତତକରେ ଚାଡ଼ାର 
ସଚ୍ଚା ମନ ଦେଖାଇବା ଭାଇ ଯଥେଷ୍ଟ । 

ଫେର ଆସିଲ ରଧା ଘରକୁ । 

—ଡାକ୍ରର ଭାହାହ୍ରେଲେ ଏମିତ କନ୍ଦ୍ରଲେ । କହନ୍ତୁ । ମୁଁ ଯିବ 
'ଚାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ । 

—ଜା, ନା, ସେଢକ ଦରକାର ନାହିଁ । ଅକେକ ଲୋକ 
ଅଚନ୍ତ ଦେଖାଗ୍ୃ ଡା କରବାକୁ 


ଥାଇ ପାରନ୍ତ । ମୋର ଇଚ୍ଛା ଦେଲେ ମୁଁ ଯେ କୌଣସି 
ଗେଗୀ ପାଖକୁ ଯାଇତାରେ । ଅବଶ୍ଯ ସଗ୍ରେଗ ମଣିଷ୍ଠ ଦ୍ରୋଇଥ୍ରଲେ ସିବା 
ପାଇଁ ଅନ୍ତୁମତ୍ତ ଖୋଜନ୍ତ । 


— ବାହା କ”ଣ ସ୍ରବରବେ କେଜାଣି । 


—ଘ୍ଦବେ ନାହି । ସେ ଖୁସି ହ୍ରେବେ । ଗ୍ରେଗୀର ବିଛଣା 
ପାଖକୁ କେନ୍ର ଆସିବାକୁ ଗୃହେ ନାହିଁ । ସିଏ ସାଏ ସେଥ୍ରରେ ରୋଗୀର 
ମନ ଭଲ ଦୁଏ ସିନା ଖଗ୍ବଷ ହୁଏ ନାହଁ । 


ଆମ ଘରରେ ସମସ୍ତେ ଅଡ଼,ଆ ଘ୍ରବବେ । 
—ତ୍ୁମେ କଣ ଘ୍ରବ୍ଦବ ? 


¬ ମରେ. ର ଅଡ଼,ଆ ଲାଗିବ । ରୁମକୁ ମାଜସ୍ମାନ ଝିକଏ ଜ 
ମିଲଲେ ମରେ ଖର୍ଚ ଲଗିବ । 


—କହୁଲେ ଖର୍ପପ ଘ୍ବବବ ନାରଦ । ତୁମେ ଘରେ ରହ୍ଧ ରହ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ବୋଲକରା ହେଇଗଲଣି । ରୁମ ପାଖକୁ କ ତୁମର ବାରାଙ୍କ 
ପାଖକୁ କଏ ଆସିବ ନ ଆସିବ¬ସେ ବର୍ବର ମଧ୍ଧ ତୁମର ହେଉନା । 


—ଇଏ ରା ଆମର୍‌ ଚଳଣି । ଆମ୍ଭର ସମାଜରେ ଜଣେ ସ୍ତ 
ଲୋକ ସର୍‌ ଲୋକଙ୍କର ମତ୍ତ ନ ନେଇ ଘରକୁ ଆସିଥାରେ ନାହିଁ । 
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—ସଭରେ ? ଭାଦହ୍ରାହ୍େରଲ ଏମିଡ ଏଇ ଧାରଣା ଗୃଲିବା ମୁଁ 
ଚଖାକେ ନାହିଁ । ମୁ ସିବ ¬ ନଶ୍ପପ୍ବ ସିବ । ଆଉ ଆଳ ମିବ। ତୁମର 
ମାଆଙ୍କୁ କନ୍ୁଦବ ସେ ଗ୍ଵଧା ଆସିବ । 

ଆକ୍ରା କଥା ହେଲ । ବାପାଙ୍କର ଦେହ ଖର୍ଵୟ । ସେଥର 
ଭଭରରେ ଭୁମେ ଚୋଝିଏ ଅଖାଡ଼୍‌ଆ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲି । 

——ଆଉ୍‌ ରୃ” ଖାଇବ ? 

—ନଜା । ମୁଁ ସରକୁ ଯିବ । 

—ମରେ ଅଗେଷା ରତିଥବ । 

—କେଭେବେଚଳେ ଆସିବ ୨ 

— ସେଚରେବେଳେ ମନ ଡାକବ । 

ଦ୍ଦହ଼ୈ ବହିଙ୍କୁ ଗୃହିରଲ । ସ୍ତୀତ୍ତ କାବ୍ରୀ ? ମନ ମନ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶୁନାନଛ୍ଥ । ଆଖି ଆଖି ସାଙ୍ଗରେ ମିଶୁନାନ୍ତ । ମତ୍ତ ମତ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶୁନାନ୍ଥ । ଜୂଆ କଥା ପୁରୁଣା କଥା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶୁ ନାନ୍ତ । 

ରୁ ଚୋଇଗଲାଣି 

ସଦ୍ଧୁ କଥା ବୁଝିବା ରୁର୍ଵ ର କାମମ ଲୁଚହେ ! ଅସୁଦଧାକୁ ସଜାଡ଼ 
ସୁବଧା କରବା ରୁଦ୍ଧ ର କାମ । 

ମନ ବ୍ର ଦବ୍ଦ ଗଲ୍ଲଣି । କଥା ଠିକ୍‌ କ ଭୁଲ ବର୍ବର ବାକୁ ସମସ୍ତେ 
ସୁଧା ଚଖାଜନ୍ତ । ଡର ଭୟ୍ଟ୍‌ ନ ଥିବ ! ଭୁଲ ହେବାର ଭ୍‌ ନଥୁବ । 
ଭାହାହେ୨ଲ ମନ ଚେକ ଦ୍ରେବ । 


ଏବେ ଗ୍ଵଧା ଡରାଇ ବଲ୍‌ଣି କ୍ଷ୍ପର ମନକୁ । ବରର ଆସିଥୁମା 
ଲେତ଼ ସାଙ୍ଗରେ ହେରଷ୍ାମି କରିବାକୁ । ସେଇଶା ଦେହର ରଙ୍ଗ । 
କଥାର ଚଃକ । ସେଥୁରେ କଞ୍ଜିବ୍ଯବବୋଧକୁ ଆଣି ଯୋଡ଼ଲେ୍‌ ମନ 
ଉତ୍ତର ହେରଷାମି ଯାଇ କେଜାଣି କେତେ ଦୂରରେ ତହୁଞ୍ଚଯିବ । କ୍ଷ୍ଣ 
ସେଇ ଅଡ଼୍‌ ଆରେ ପଡ଼ଗଲା ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


M୩୪ ଚରିନ୍ଧ ହରାଇଲେ ଜଚ୍ଚୀପନ୍‌ 


ସାଧା ଗାଖକୁ ସେନ୍ଦନ ନ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଖୁବ୍‌ ଉଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । 
ଆସିବାରୁ ସିନା ସେ କୃଷ୍ଣର ରୁ୍ଧି କୁ ଉରଗି ପାର ତାହାର ସାଦ୍ରସ 
ଉପରେ ପାସୁଲ ଠୋକର ବେଇ ଘପାରଲ୍ମଣି । ଏଡ଼େ ବଳୁଆ ମରଦ- 
୭ାଏ ଏବେ ଲ୍ଚୁସ୍ପଚୁ ହେଲାଣି । 


କର୍ତିବ୍ଯୟକୁ ଆଗରେ ନ ଦେଖିବା ଯାଏ ସମ୍ଭସ୍ତେ ବଡ଼ ସରଦାର 
ଅଗର ପକ୍ଷର ହା ହଚଆର ନ ଦେଖିବାଯାଏ ସମ୍ମସ୍ତେ ଅତି ବଡ଼ 
ସ୍ର । 

ରାଧାର ଭକ୍‌ କଥା ଶୁଣି କୃଷ୍ଣର ଭୁର୍ଵ ଗ୍ରେଶ ହେଇଗଲାଣି । 
ସେ ମନକୁ ମନ ଭ୍ତବଲ୍ଭ ¬ ଠାକୁରେ ଯୀହା କରିବେ । 

¬ ହେ ଠାକୁର, ଢୁମକୁ ଭ୍ରେଗ ଦେବ । ଏଇ ରାଧା ଆତ 
ସରକୁ ନ ଆସନ୍ତା କ । ଆସିଲେ ନଜର ସୁନ୍ଦର ଚରଞ୍ଷ ଉରରେ ଚରି 
ଲାଗିବ । ଆଉ୍‌ ନଜ ଘରେ ଏମିତ ଚର୍ଷକୁ ବଗାଡ଼ କାଳ ବୋଳବା 
ମରବା ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ମାନ । . 


ମଣିଷ୍ପ ଗ୍ଵହୈ ନଜ ଘରେ ପର୍‌ବାର ଭାଖରେ ଚରନ ରଖିବାକୁ 
ସେଇଠୁ ଗ୍ଵହେଁ ନଜର ଅଞ୍ଚଳରେ ସେଇ ଚରଃ୍ଷକୁ ଉ୍୍‌ଚା କର 
ରଖିବାକୁ ସେଥପାଇଁ ସେ ସରୁବେଳେ . ଉର୍‌ ମର୍ୁଥାଏ¬ ସେମାନେ 
କଣ କଛ୍ନବେ, ଜାଣିବାପାଇଁ । 

ସେମଭାଚନେ ନ ଥୁଲେ ସେ ଗୋଷାଏ ଷୂରା କଳାବୋଳା ହନୁ 
ମାଙ୍କଡ଼ ବହଇ ରହୁଥାନ୍ତା । ଚସମ୍ମାଚନ ଅଛନ୍ତ ବୋଲ ମଣିଷ ନଜକୁ 
ସଜେଇ ବାଗେଇ ଚଳନସସ୍ତ୍ର କରବାକୁ ହାମେଶା ତଆର । 

ସେଥିଗାଇଁ ସେ ାଠ ଗଚଢ଼େ । ଗ୍ୃଲସ୍ବ କରେ । ଗ୍ଵେର କର- 
ବାକୁ ବହୁତ ଚନ୍େଇଯାଏ । କାରଣ ଢାହାର ଭଲ ଚର ନ ଦରକାର । 
ସେ ରରନ୍କୁ ଡରୁଥାଏ । 

ସେଉମାନେ ଉ୍ତର୍‌କ୍‌ ଉରନ୍ତ ନାନି ସେମ୍ମାନେ କରାଷଃ ମାର 
ଚନେଣଥାଙ୍ଡ । ପର୍‌କ୍ଷାରର କପି କର ସୁନା ମେଡ଼ାଲ୍‌: ଧର୍‌ ପକାଇ 
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ଦଦେଦ୍ର-ମନ-ଦୁକ୍ରି , ୩୫ 


ଖବର କାଗଜରେ ଫଟା ଜଗେଇ ଦନ୍ତ । ଅଫିସ ତଦ୍ରଦଲ ଲୁଃ 
କର ରାମ୍ମାୟୁଣ ଷାରାସପ୍ୃଣ ଶୁଣିବାକୁ ଆଗ ଧାଡ଼ରେ ବସିସାନ୍ତ। ଉବଲ 
ଚେବଲ ରସିକା ଯୋଗାଡ଼ କର ପୂରା ସାଧୂ ଚବଶରେ ଘରେ ଗଶନ୍ତ 
ଓ ସରୁ ବାହାରନ୍ତ । 

ରରକୁ ଉର୍‌ ଡ଼ର ଚଳବା ଭଲ ରର୍ଚ ନୃଦ୍ରୈ 

ରରନକୁ ମୋ ନ ଡରିବା ହେଉଚୁ ଉଚ୍ଚା ଲସମର ସାଦ୍ରସ । 


ଡ଼ର ଦେଉଛ୍ଥ ମନର: ବଷପ୍ଟ୍‌। ସାହାସ ଦେଉଛି ବୁର୍ଵର 
ବଷ୍ତପ୍ । ଦେହ୍ର କିନ୍ଧ ସସହ କରେ ଡରକୁ । ସାହ୍ରାସୀ ହେବାକୁ 
ଗୃହିଁ ଲେ ସେ ଡ଼ାକେ ରୁର୍ଵ କୁ । ସେନ୍ଦନ କ୍ଳଷ୍ଣ ରୁର୍ କୁ ଚେକ ହ୍ରେକ 
ଘରକୁ ଫେରଲା ! 

ମାଆ, ଡାକ୍ତର କନ୍ଧଗଲେ ସେଇ ପୂ ରଣା କସା ଗୃଲୁ 
ରହବ । ଦଦ”ଦ୍ଦନ ରେ ଯାହା ଦେବ । 

—ଷୁଅରେ, ବାପା ଅଉ ବଞ୍ଚବେ ନାହିଁ । ତୁ ଗଲାପରେ ମୁ 
ଦୁଇ ନ ଥର ଦେଖିଲେଣି ରୋ ବାପାଙ୍କ ମୁ ଣ୍ଡ ସାଖରେ୍‌ ନଆ 
ଜନ୍ମରୁ । 

—ଏ | 

—ସଇରେ | ସେମି ଦ୍ଦଶେ ପର୍‌ । ମରେ ଦଶିଲା । ସେ ଆଉ 
ଭଲ୍‌ ହେବେ ନାହୁଁ । ସେ ଞଷଧ ଆଉ୍‌ ଖାଉ ନାଦାନ୍ତ । ସେ ବୋଧଦୁଏ 
ରୁଝିଗାରଲେଣି । 

—ନଜା ¦ 

କହୁଥିଲେ ମରେ । ଦେଖ ଦେହ୍ରର ସରୁଆଡ଼ ବଗିଡ଼ଯାଇଚ୍ତୁ । 
ଗୋଵାକୁ ଧଇରଲେ ଅଉ୍‌ ଗୋଵଝିଏ ବଙ୍କା ହେଇସାଡବୁ । 

କଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ? 

—ଜାହିଁ, କନ୍ଧରଲଲେ ସେ ଏମି ଦଳେ ଅସହ୍ାସ୍ତ ଦହ୍ୋଇ 
ପଡପାରନ୍ତ ବୋଲ ସେ କେବେଡ୍ରେଲେ ଘ୍ରବ ନ ଥଲେ । କନ୍ଧ ତ୍ୁଦ 
ଡ଼ଲେ । 
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mo କ୍ଷ୍ପର୍‌ ବାତତାଙ୍କ ୀଖରେ ରାଧା 


—ଏରବେ ସେ ଭ ଶୋଇଛ୍ଛନ୍ତ । 


ନାହୁଁ । ବୋଧହୁଏ ଚାଙ୍କର ମଜା ମେର ଭଙ୍କା ଦେଇ 
ଯାଇଛୁ |--“ତହେଇ, ଦେଖ୍‌, ନିଆଁ ଜନୁଛୁ ବାପାଙ୍କର ମ୍ଭଣ୍ଡ ଗାଖରେ¬ 
ଚକଳଆ ପଛ ଆଡେ । 


ପରଦା ଝେକ ରାଧା ସରଭରରକ୍କ୍‌ ପଟିଆସିଲା । ମାଆକୁ 
ନମସ୍ାର ହେଇ ସେ ଝୂଲ୍‌ ଉପରେ ବସିଲା । 


— ବାଥାଙ୍କ ଦେହ ଏରେ ଖର୍ବପ ହେଇଛୁ ବୋଲ ମୁଁ ଆକ 
ଜାଣିଲ । 

ଅଠର ଦ୍ଦନ ହେଲା ଭଲ ଦେଉ ନାହିଁ । 

——ସେ କଂ ଣ ଶୋଇନ୍ଥନ୍ତ ? 

—କନପାରବ ନାବ । ମାଆ କଣ୍ଠ ସ୍ପର ଦୁଝଂଳ ଶୁଭଲା ! 

— କେମିଭ ଜଣାସାଡ୍‌ରୁ | 

¬ ଖରାଷ । ଦୁଇ ଦ୍ଦନ ଦେଲାଣି ମରେ ଖର୍ବୟ ସୂଚକ ଦଗୁ ରୁ । 

—ମୋର ବାପାଙ୍କର ଦେହ ଖର୍ପ ଥଲ୍ବେଳେ ସେମିଛ୍ତ 
ଖରାପ ଜଣାଯାଉ୍‌ଥଲା । 

କୃଷ୍ପ ଆସି ଅଡୁ ଞ୍ଚଚଗଲାଣି । 

— ଦେଇ ଥାଉ୍‌ ସେଇ କଥାଗୁଡ଼ାକ | ରୋଗୀ ଵଚଛ୍ଛଣା ପାଖରେ 
ଏମି® କଥାମାନ କହ୍ରବା ଠିକ୍‌ ନୁହ । 

ଘଧା ସାଇ ଗୋଡ଼ରେ ହାଇ ରଭୁଲ୍ମଇଲା । ଆଟି ଖୋଲ ବାପା 
ଗ୍ରହିଲେ । ପୁଣି ଆଖି ରୁକବଦେଲେ । 

—6ଚେଢଭା ଅଛୁ ଚ ! 

ନଜ ଥଲା, ଏବେ ଆସିଛୁ ! 

ଗୁ କୋଜ ଟାଣି ଅଣାଦେଲା । ସେ ଅଉ୍‌ ପାନ୍ତି ଖୋଲିଲେ 
ନାଛ୍ଥି କ ଆଖି ଶୋଲଲେ ନାନ୍ତ । 
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ବେଦ୍ର-ମନ-ରୁର୍ଷ ୩୭ 


ସମସ୍ତେ ଭନ ଥଡ଼ଲେ ।! କ”ଣ କରାଯିବ । ? 

ମଣିଷ୍ପ ବଞ୍ପଥ୍ବା ଯାଏ ଆଖିରେ ପିଞ୍ଚ ଗକାଉ୍‌ଥବ । ଡ଼ାକଲେ 
ଶୁଣ୍ମଥ୍ରବ । ପାହି ପାଖରେ କରୁ: ଦେଲେ ଖାଉଥ୍ବବ । ନକଣ୍ଟାସ 
ମାରୁଥୁବ । ନ ହେଲେ ଚାକୁ କୁଡ଼ାଯାଏ ସକ ସଛ୍ଧ | 

ଡାକ୍ତର ଡ଼ାକବା ଦରକାର । ସେ କରୁ ଞିଷଧ ବସଗ୍ରଦ 
କରବେ । 

—ସେ ଗରା ଞଷଧ ବନ କରଚେଲେଣି । ମନା କଲେ ଆଉ 
ଉିଷଧ ଖାଇଚବ ନାନ୍ଦ । 

—େବେ ବା ଡାକ୍ତର ଉକ୍ାଇବା ଦରକାର । 

ରାଧା ଉଠିଲା ଡାକ୍ତର ଡ଼ାକବାକ୍‌ୁ । 

ସର ଲୋକ ସମସ୍ତେ ମିଶି ମନା କଲେ । 

— ଡାକର ଆସିଲେ ଖଗ୍ଵଷ କଣ ? 

— ଲାଭ ନାହୁଁ । ବାତା ଆଷଧ ଖାଇବ ନାନ୍ଦ । 

— ଅନ୍ଧଢଭ ଚେତା ରଖାମିବ ତ । 

ସମସ୍ତେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ଗ୍ଵଧା ଉପରେ । ସର ଲୋକ କଜର 


ଲୋକଙ୍କର ଭଲମନ୍ଦରେ ସିନା ରେଷ୍ଠ କଥା କନ୍ଧବେ । ସେ ସଯୁଆଡ଼ୁ 
ଆସି ପଡୁଞ୍ଚବ ସେ କଂଣ ଚକସା ଆଉ୍‌ ସେବାର ବରାଦ ନବ । 


ରାଧା ଚୁରୂ ରହଲା । କାହାର ସମର୍ଥନ ଗାଉ ନାନ୍ଵ । କୃଷ୍ଣ 
ଅନ୍ଯଆଡ଼େ ଅନାଇଥଏ । କୃଷ୍ଣର ନଜ ଲୋକେ କ୍ଳଷ୍ଣ ଆଡ଼କୁ କଃମଃ 
ହୋଇ ଗ୍ୃଦୃ ଥାନ୍ତ । କୃଷ୍ଣର ମାଆ ଚଳକୁ ମୁହଁ ଖୋତତ ବସିଥାନ୍ତ 


ଗ୍ଵଧା ଯାଇ ସୁଣି ଦେହ୍ରରେ ହାଇ ରୁଲ୍ଲାଇଲା । ବାତା ଆଖି 
ମେଲା କଲେ ! ରାଧା ଜେଇ ଚ୍ଲ କୋକ ପାଣି ଧଇଲା ପାଟି ପାଖରେ ! 


ନାର, ଅଉ କାମରେ ଲାଗିବ ନାଛୁ । 
— ଖାଲ ଗୁକୋଜ ପାଣି । 
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mr ନଜ ମଣିଧ ଓ ପର୍‌ ମଣିଷ 


ପାହି ଅଲ୍ପ ମେଲ୍ବ କର ଗ୍ୃମ୍ଭରେ ପ୍ପାଣି ନେଇ ଆଗି ଦ୍କୁଜଲେ । 
---ବାଷା, ବାପା, ଆଉ୍‌ ଝଳକଏ । ବଳ ପାଇବ | 


ସେ ଆଉ୍‌ ଆଖି ଖୋଲିଲେ ନାରଦ । କନ୍ଧ ସମସ୍ତେ ବରକ୍ତ 
ହେଇଗଲେଣି ବାପାଙ୍କ ଉପରେ । 


ବେମ୍ମାରରେ ଦାର ଦେଉଁଥବାରୁ ସେ ନଜ ଲୋକ-ଓ ପର 
ଲୋକଙ୍କୁ ବାର ପାରୁ ନାହାନ୍ତ । 


ଏଭଳି ହେଉଛୁ ଦେହ ଓ ମନର ଫରକ । ଏଭିକ ମଧ ମଜ 
ଓ ରୁର୍ଧର ଫରକ । 


ନଜଲୋକ ଓ ଗରଲୋକ ବାରବା ମନର୍‌ ବଷସ୍ଡ । ସେଇ ମନ 
ପାରର ଅନ୍ତର କରେ ନାହିଁ । ଆଉ ତାରର ଅନ୍ତର ଆଣେ ରୁ । 


ରୁର୍ ଦେଉଛୁ ମଣିଷର ଅନ୍ତୁଭ୍ବବ । ସେ ଚଳେ ସଂସାରର 
ନୟ୍ବମରେ । ସମାଜର ନଟ ମରେ । ମରଣ ସ୍ାଖ ଦେଲାବେଳେ କାଡ଼ାର 
ଅଉ୍‌ ରୁର୍ ଦରକାର ଦୁଏ ନାହି । କାହାର ଦରକାର ହେଉଛୁ ଦେହ 
ଓ ମନ । 


ଦେହ ଘାଇ ମାସଟା ଭୁଝି ଗଲ୍ଲଣି। ସେଥୁଛାଇି ମନ ହେଉ୍ରି 
ସରଦାର । ସେ କାର୍ଦ୍ଦିକ ବାଚବଗ୍ବର କରବ ? ମନ ପାଖରେ ଗଲ ଚକୋାଜ 
ପାଣି, ଗଇଡ଼ ପାଣି, ଫଳରସ ସରୁ ସମାନ । କନ୍ଧ ହେହ୍ର ଆଉ ଖୋଜୁ 
ନାହି ଘ୍ରେଗିବାକ୍ଲ । 


ମରଣ ପାଖ ହେଲେ ପାଖ ହେଇଯାନ୍ତ୍ର ୂରମାମ୍ବା ¬ ଭଗବାନ୍‌ ! 
ସେଇ ପଠାଇଥିଲେ ଭାଙ୍କର୍‌ କାମରେ ଓ ଫେରାଇ ଜେବେ ନଜ ପାଖକୁ । 
ସେ ଆଉ୍‌ ହେହ କଥାକୁ ଆଖି ତେର୍‌ ନାହ୍ରାନ୍ତ । ସେରେ ଦ୍ଦନ ଦେହ 
ଦରକଂଭ୍ତ ଥିଲା ସେ ଚାକୁ ମଡ଼ କର ବଢ଼େଇ ରଟିଥଲେ । 


ଧାଜ ପାଚନ । ଧାଜ କଶଢ୍ରେବ । ଆଉ୍‌ ଧାଜ ମୂଳରେ ଗତ 
ପାଣି ଓ ଘନ ଅଜାଡ଼ଲେ ଲାଭ ନାହିଁ । 
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ବେହ-ମନ ରୁଷି ୩ 


ରାଧା ନକର ବାପାଙ୍କର ଜରଣ ବଦେଖିଥୁଲା । ସେ ଜାଣିଗଲ୍ବ ସେ 
କ୍ୃଷ୍ପଙ୍କର ବାତା ଆଉ୍‌ ବେଶି ସମସ୍ତ ରହ୍ରବେ ନାନ୍ଧ । ମନରେ ଶୁସି 
ହେଉଥଲା ଯେ ସେ ର୍ରଧା ହାତରୁ ଚୋ ପାଣି ଚେଇଛ୍ତନ୍ତ । 


କ୍ଷ୍ଣ ଦରକ୍ତ ହେଉଥଲା ରାଧା ଉପରେ । ଉପରେ ଡ଼ ଗଡୁଞ୍ଚ 
ଯିବାରୁ ଘରେଇ କଳଲ୍ରିଏ ସୃର୍ଣ୍ଣ କର୍‌ ସାରଲେଣି ବାପା ଆମର ଜା 
ଗ୍ଵଧାର ? ଏଇ ର୍ବଧା ଲିଏ ୨ 


କ୍ଳଷ୍ପକୁ ଭ୍‌ଚ୍ତରକୁ ଡ଼ାଳଳନେଇ ସମସ୍ତେ ବରକ୍ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ¬ସେଇ ଡ଼ାକ୍ରରକୁ କଣ ଆଣିବାକୁ ଯାଇଥୁଲ୍‌ ? ବାଭାଙ୍କୁ ସେ 
ହଇଗଣ କର ଦଦଂଥର ଉଠେଇଲା କାନ୍ଧ କ ?-““ ଏସରୁକୁ ବାପା ପ୍ର 
ରଡନ୍ତ । 

ଚାକୁ କନ୍ଧବା ଗୃଲସିବା ସାଇଁ । 

—ଡ଼ାକଳଲ କାନ୍ଧୀଲ ୨ ସେ ଜାଣିଲା କେମିତି ସେ ଆମର 
ବାପାଙ୍କର ରେହ ଖର୍ଵପ ଅଛୁ ବୋଲ । ସେ ଆମର୍‌ ବାସଥା-ଆମେ 
କ”ଣ ତାଙ୍କ କଥା ଦୁଝିଷାରନ୍ତ ଜାଛ୍ଥ ଯେ ମା୍ତଲ୍‌ରକାର୍‌ ଆସି 
ଷଡୁଞ୍ଗଲେ । 

କୃଷ୍ଣ ହେଇଗଲଣି ମାସଲଚକାରର ଉସ । ସେଇସବୁ 
ଅନର୍ଥ ସି କରୁ । 

ଏଣେ ରୋଗୀ ଆଡଙ୍କ ଗବ ଲା ତଳକୁ ଗଧା ବସି କ୍ଣଷ୍ଣ ମାଂଆର 
ଆଥ ଲୁହ ଗୋଙ୍କଚୁ । 

ମମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ସେ ରାଧା ଏବେ ନ୍ବୱିରଚେ ଠାଣି ବାରାଙ୍କ 
ନାଝି ପାଖର ଅଜାଡ଼ ଦେଇ ଏବେ ମାଆର୍‌ ଆଖିରୁ ଗାଣି 
ଠୋଷୁଲ୍ବଣି । 

ଏସବୁ ବନ କରବାକୁ ହେବ । ମାଆ, ଭମେ ଆସିଲ । 
ଏଠି ଢ୍କୁମକୁ ସମସ୍ତେ ଖାଲି କଝନହେଇବେ । 

ମାଆ, ବ୍ଯସ୍ତ ତୃଥ ନାହ । ରାଧା କବ୍ରଲ । 
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୪୨ ମନକୁ କଲମ କରହବ ନାହିଁ 


ସମସ୍ତେ ବରକ୍ପ ହେଇ ମାଆକ ଭଭରକ୍‌ ଘେରବନ୍ଦୀ କର 
ନେଇଗଲେ |! ରାଧା ଏକ୍ଂିଆ ରହରଲ । 

ନଜଇ ଲୋକଙ୍କୁ ସେରବନ୍ଦୀ କର ଜଟି ରହ୍ରବାର ନାମ ଦେଲା 
ସଂସ'ର । ୟଵାର ନା ଘରବାର । ଏଇ ଆଇଜ ହେଉଚୁ ସରକାର 
ଆଇନର ଘ୍ରଇ । କଏ କଂଣ ଷର୍ଡ଼ ବ, କ ଧନା ଧରବ, କେଉ୍‌ଠି ବ୍ର 
ଝହେବ । —ଏସରୁ ମୁଁ ର ଡ଼େବ ନଜର ଲୋକଙ୍କ ମେଳରେ । 

ବାପାଙ୍କର ସ୍ବେଡ଼ ମମତା ସନ୍ଧୁ ରଖିବାକୁ ହେବ ନଜତାଇି । 
କାରଣ ସ୍ଵେଡ଼ ମମତା ହେଉଛୁ ବ୍ଯାଙ୍କର ଫିକସଡ଼ ଡ଼ଥୋକିଃ୍‌ । 
ସେଥୁରେ କେନ୍ର କାସୀଦାର ନାହ୍ରାନ୍ତ । 

ଚଡ ଖରାପ ଥବାରୁ ବାତା ସିଜା ଆତ୍ଣଣା ¬ ଷର ବୁଦି- 
ପାରଲେ ଜାନ । ଆଉ୍‌ ସେଥିପାଇଁ ରାଧା ଅଛୁ ରାଙ୍କ ତୀଖରେ ଲ୍‌ 
ଲଗା ହେଇ ବସି ଗଲ୍ଲଣି । 

ବାଗା ପୁଣି ଆଖି ଖୋଲଲେ । ଜା, ଆଉ ହବ ଜାଦ୍ି । 
ରଡ଼ ମାଉତଲ୍ଣି । ସେମାନେ କାହ୍ନାନ୍ତ ? 

ରାଧା ଧାଇଁଗଲା ଭଚରକ୍‌ —ବାଗା ଖୋଜ୍‌ ଛନ୍ତ 

ଏ ...| ସମସ୍ତେ ଗ୍ଵଲଆସିଲେ । ବାପା ପୁଣି ଶୋଇଗଲେଣି 
..କଣି ମିଳୁ ନା ସତ ? ବାପା ଖୋଜଲେ ପରା ସମସ୍ତଙ୍କୁ-ଂଂଚେସେ ଉ 
ଚସେମିତତ ଆଗଠପର ଏକା କଡ୍ରମ୍ମାଡ଼ ଏକାପର ଆଖି ବନ୍ଦ କର ଶୋଇ- 
ଛନ୍ତ । ଆଉ୍‌ ସେ ଉଠିଲେ କେମିତତ ? --“ଉ୍‌ଠି ନ ଘାରନ୍ | 

ରାଧା ଉଠିଲା । କୃଷ୍ପକ କହଲ୍ଲ ସେ ଯାଉଛୁ ବୋଲ । - - - - 
ସମସ୍ତେ ରସ୍ତ ରହିବାରୁ ଗୋଝିଏ ଗୋଵଝିଏ ହେଇ ସେଉ୍୍‌ ବାଚ୫ ଆସିଥୂଲ 
ସେଇବା୫ ର୍ୃଲଲା । 

ଚାଲାଚବେଳେ ଘ୍ରଭୁଥା ଏଁ ଯେ ଜଣକ ଦେହରେ ଆଉ ଜଣକର 
ରକ୍ତ ଦଆ ଯାଇପାରେ । ଆଖ, କଡ଼ନ, ହା ଆଦ ଅଗରେସନ୍‌ କର 
ଗୋଷଣ କରାଯାଇପର । ଖାଲ ଗୋଝିଏ କଥା ସମ୍ଭବ ଜୁଦ୍ଦେ ସୂରା 
ବେଦକୁ ଜେଇ ଆଉ୍‌ ଜଣକ ଭତରେ ରଖବା । 
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ଦେହ୍ର-ମନ-ରୁର୍` ୪୧୍‌ 


ମନକୁ ମଧ୍ୟ ନେଇ ଆଉ୍‌ ଜଣକ ମନ ମଧଚର୍‌ ରଖାଯାଇପାରବ 
ଜାନ । ଜଣକର ରୁର୍ କୁ ନେଇ ଆଉ୍‌ ଜଣକ ରୁର୍ଵ ରେ କଲ୍‌ମୀ କରା- 
ସାଇପତାଣବ ନାନ୍ଦୁ । ନଜେ ଭଗବାନ ମଧ ପାରଚବବେ କ ନାନ୍ତ 
କେଜାଣି । 


ଆସିଥଲା ନଜର ହେବାକୁ । ଫେରଗଲ୍‌ ଆଉ୍‌ର ଦୁରଆ ଗର 
ଦେଇ ।! ପର ମଣିଷ ନଳଜର ଦେବାକୁ ଅଭଳାଷ ବାନ୍ଧବା ଦେଉନୁ 
ରୋ ଖାଏ ସ୍ତକାରର ଶଚ୍କୃତ୍ତା । ସ୍ଟାକୁ କ୍ଲଡ଼ାଯିବ ମାରା ମ୍ପକ ଡକେଇତତ । 


ଗଲ ଗଲ ନଜ ଘରକୁ ଫେରଲା । ସେରେବେଳେ ଚାହଦ୍ାର 
ସହରାନ, ପ୍ତ ଆସିଲ କୃଷ୍ଣ ଉ୍‌ଖରେବଚରା ଘାଇଲା ହୋଇ ନକ 
ଲୋକଙ୍କ ମେଳରେ ଚାଙ୍କର ସତ୍ତର୍କ ଗୃହ୍ାଣୀ ଭଚରେ ରହିଛୁ । ସ୍ସଧନଚା 
ନାନ୍ଦୁ । ଏଣେ ପରାଧୀନ ବୋଲ ମଧ ନଜକୁ ସ୍ତବ୍ଧ ୟାରୁ ଜାନି । 


ଏଇ ସ୍ତକାରର ଅସଂଖ୍ଯ ଲୋକ ସଦ୍ଧୁ ମୁରକରେ ଅଛନ୍ତ। 
ତାଙ୍କର ରୁର୍୍ ବଦ୍ୟା ନଜ ଲୋକଙ୍କ ତାଖରେ ବନ୍ଦୀ। ବନ୍ଦୀର ସ୍ବାଧୀନଚା 
କୂଆଡ,୍‌ ଆସିବ ? 


ଆଉ୍‌ ସ୍ବାଧୀନତା ନ ମିଲଲେ ମଣିଷ୍ତ ବର୍ଡ଼ବ ନାହିଁ । 


ରାଧାର ବାତା ମରଥୁଲେ ଦୂର୍‌ ବେଶରେ । ସେଭେବେଲେ 
ରାଧାକୁ ଗରଶ ପୂରି ଜ୍ରଦଶ । ସେ ଦେଉଛୁ ରକୁ ବଡ଼ ଓ ଷ୍ରାଠୁଆ। 
ମା ହେଉଚୁ ଗାଁଉ୍‌ଲ୍ଞୀ ଝିଅ¬-ଗସେବା ସ୍ଟେହର କଣ୍ଢିବ“ ବୋଧ ହେଉଛୁ 
ତା ଦ୍ବାର ଏକମ୍ଭାନ ଅସ୍ତ । କନ୍ଧ ଏଇ ଅସ୍ତ୍ରରେ ଦୂର ବିଦେଶରେ ସ୍ବାମୀର 
ଶବସକ୍ରାର କର ଶୁଦ୍ଧ ଶ୍ରାଦ୍ଧ ସାର ନଜର୍‌ କିନେସକୁ ଚଜ୍‌ରେ 
ଚବୋଟେଇ କର୍‌ ନଜ ଚଦେଶକ୍ଲ୍‌ ଫେର ବା ସମ୍ଭବ ନ୍ତୁଦ୍େ । 


ସେଉକ ଶଶ୍ଟର ସମ୍ଭବ କରାଇଥିଲେ । ¬ ରାଧା ଜରଆରେ ¦ 
ବ.ପା ମରିବାର ଦଶ ଦପ୍ତା ପରେ ସେ ସଦ୍ଭ ସମ୍ମଲ ଚୋ ଥାଇ ଫେରଲା 
ଓଡ଼ଶାକୁ । ଓଡ଼ିଶାରେ ଖଣ୍ଡେ ଗାଉ୍୍‌ଳ୍ଲ ମେଲା ଡ଼ହ ରବ୍ଧର୍ୁ ! କନ୍ଧ ସର୍‌ 
ଦୁଆର ନାହୁଁ । 
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୪୨ ନଜ ସରେ ବ ମଣିଷ ପରଦେଶୀ 


ଦଚଦେଶରେ ପର ମଣିଷଙ୍କ ମେଳରେ ମଣିଷ ଜିକଣ୍ଚିବ୍ଯ କ 
ନଜ ଦେଶରେ ନଜ ମଣିଗଙ୍କ ମେଳରେ ମଣିଷ ନଣ୍ଧି ଲ୍ଧଏଇ କଥା 
ରାଧା ରୁଝ୍ବି ଜ ଥଲା ! 

ଫେର ଆସି 6ଦଖିଲା ଯେ କାହାର ମୁହଁରେ ହସର ଓ ଆବେ - 
ରର ଝିଲକାଏ ଛଦ ନାର । ସଚେତ ସେର ଉଡ଼ ରେଳଡ଼ବା ଉତରକୁ 
ନଜର ଲୋକଂିଏ ପରି ଅସିରୁ । 


ସୁବଧା କରାଇବା ବଦଳରେ ଅସୁବଧା ବେଶି କରବାକୁ ଆସିଛୁ । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ବ୍ଯବଦ୍ରାରରେ ସେଇ ଗୋଡିଏ ଘ୍ବବ । 


ସିଏ ଦୂରକ୍କ ଯାଇଥଲା ସେ ସୁଣି ଘରକ୍କ୍‌ ଫେରବ କଂଣ ଗାଲି । 
ଜଜର ସୁବଧା ନଜେ କ'ଣ କରଖାରବ ? କଏ ଅବା କଲେଣି ? ଖାଲି 
ଅନ୍ୟର ଅସୁବଧା କରବା ସାର । ଆଉ ସେଜ୍‌ମାଜେ ନଜର ଲୋକ 
ସେଇମାଟନେ ସ୍ରେଗିବବେ ସିନା । 


ସେଉଁମମାଜନେ ସର ଗ୍ରଡ଼ ଛଚେଶ କର ସେଠି ନଜର ଗିପ୍ବ ଜନର 
ଆରଦୋଳ ସରର୍ଣ୍ଣ କରଚ୍ଥନ୍ତ ସେମାନେ ବୃଝିବବ । ଆଉ୍‌ ବ୍ୁଦ୍ଧିଢବବେ ଯେ 
ବବେଗୀଙ୍କୁ ନଜର କରବାକ୍ଲ ବଡ଼ ଦୁର୍ଵ ଓ ବଡ଼ତ୍ତ ମନ ଦରକାର । 

କନ୍ତୁ ଦଦଦେଶକୁ ଗ୍ର ଘରକୁ ଫେରଲେ ଯେଚେଚବେଳେ ନଜ 
ଲୋକଙ୍କର ଶତ୍ତଚା 6 ଅଦ୍ନ୍ତାକୁ୍‌ ଭଲ ବୋଲ କନ୍ଧ ଓ ରୁଝାଇ ଚାଙ୍କୁ 
ପୁଣି ନଜର କର ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରତଯାଏ ସେଚରେବେଳେ ଜଣାଯାଏ ଯେ 
ସ୍ବାର୍ଥ ପାଖରେ ଓ ଗ୍ରେଃ ମନ ପାଖରେ ରୁର୍ଵର ହଃଚମଃ ଦେଉଛ୍ତୁ 
ଷାଣିର ଗାର ଓ ଦମ୍ଭକା ବନର ଚୁଲକାଏ । 

ରୁର୍ଵ ର କୁ ଅର୍ଥ ନାହୁଁ । 

ଉ୍‌ତସୁକ୍ତ ହତିଆର ନ ମିଲରଲେ କ'ଠରେ କାମ ନାହୁଁ । 
ଷଥରରେ କାମ ନାହିଁ । ଲୁହା ପିରଭଳ ଆଦ୍ଦ ଧାକୁରର୍‌ କାମ ନାହୁଁ । 

ସେମିଭତ କାଠ, ପଥର, ଲ୍ୃହା, ପିକ ନଜ ମିଳଲେ ଖାଲ 
ଉ୍‌ଷୟୁକ୍ତ ହତଆରରେ ମଧ କାମ ହ୍ବବ ନାହୁଁ । 
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ଲୋକଙ୍କର ହୃଦସ୍ଟ ଥୁଲେ ସିନା ମଣିଷ୍ଠ କାଦ୍ରା ତତାଖରେ ଶରଣ 
ଶିବ । ଯନ୍ଦ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଡୁ ଦ୍ତ ଅଵ୍ତ › ଗ୍ରେଃ ଓ ଅତ୍ତ ଆପଷଣା-ସ୍ବାଥୁ କା 
ଦ୍ୋଇଥାଏ ତାହାହେଲେ ମଣିଷର ରୁର୍ଵ ମଧ୍ଯ ଅକାରଣ | ଚେଣ୍ଧ ମଣିଷର 
ଭୂରି ଦ୍ଵାଗ୍ବ ବଡ଼ ହୋଇପାରବ ନାହିଁ । ଗର୍‌ରବବେଶ ଓ ଗର୍ତ ଭ ଭାକଲ୍‌ 
ବଡ଼ 'କରତାରବ । ଜନ ହେଲେ ନଜ ଲୋକଙ୍କ ମେଲରେ ଅଦରକାର 
ଦ୍ରୋଇ ସେ ଶୁଖି ଶୁଖି ମର୍‌ଯିବ । 

ଗଧା ବରଦେଣର୍ତ ଫେରବା ଗ୍ରରବର୍ଷ ଡେଇଗଲ୍ନଣି । ଅସିଲା 
ଚେଲ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖି ପର୍ଡ଼ ଜାଣି ନ ଥଲା । ସେରକ ଅଲ୍ପ ଅଲ୍ପ 
ଶିଖିଚଲାଣି । ରାକୁ ଓଡ଼ଆ ଜାଣିଥ୍ରବା ଲୋକେ ଶୁଣନ୍ତ ସେ ଓଡ଼ଆ 
ଡେଇ “ସେ ଓଡ଼ିଆ ଜାଣେ ନାହି । 

ଦ୍ଵଦେଶରେ କନ୍ତର ହୋଇ ବେଶରେ ସେଉ୍୍‌ ମାନେ ଅନ୍ଯର 
ମାତୃ ଘ୍ତ୍ତାକୁ ନି ଜର୍‌ କରବାର୍‌ ବାଧଭାମୂଳ କ ଅସୁବଧା ଘ୍ରେଗି ନାହ୍ରାନ୍ତ 
ଓ ରଚଦେଶୀଙ୍କୁ ଜର୍‌ କର ନଜର ଜନ୍ତ୍ରର୍ୁ ଦଶତ୍ତରଶି ବର୍ଷ କାଇ 
ନାଦ୍ରାନ୍ତ ସେନ୍ସାଜେ ବହୁଭ ବଡୃତ ବେଶ ଓ କନ୍ଧଭୁମିର ଭ୍ତୀତ୍ତ କଥା 
କନ୍ର ଖୁସି ଡୂଅନ୍ତ । 

ଭାଙ୍କର୍‌ ମତ୍ତ ଅନ୍ତୁସାରେ ଚାଙ୍କର୍‌ ଚଳଥୁବା ମାଝିଖର୍ଣ୍ଣ କଲ ଉଲ 
ପାଇବା ହେଉଛୁ ବଦେଶସ୍ତୀତତ । ନଜେ ନଜର ମାତ୍ଛସ୍ତତ୍ତା କନ୍ଧବ । 
ଆଉ୍‌ ସେଇ ମାଚ୍ଧସ୍ତା କଡୁଥବା ଲୋକଙ୍କୁ ନଜର କଲ ବଞ୍ଚଥୂଦ । 
ଚା ହେଲେ ତୁମେ ହ୍ରେବ ମାଝି ଓ ମାଂର ସଳା ସେବକ । 

ପ୍ରତ୍ୟକ ମଫସଲଆ ଚାଦ୍ରାର୍‌ ଗାଁ କୁମାର୍‌, ଗାଁ ଭୋଖଗ୍‌, ଗାଁ 
ଠାକୁରାଣୀ ଆଉ୍‌ ଗା ର ଓ।ଡ଼ମେମ୍ବରକୁ ଦେବଦେବୀ ବୋଲ ଭ୍ରବେ । 
ବଂ. ଡ଼. ଓ: ଓ ସ୍ଟଲ୍‌ ସବଇନ ସଷେକ୍ର ଓ ଥାଜାର ହଦାୀବଲଦାର 
ସାଙ୍ଗରେ ବଳୁ ବାଦ୍ଧବା ଅବା ସନ୍ଧ ସଙ୍ଗାଚ ହେବାକୁ ନଜର ପୃ 
ପୁରୁଷରେ ଗୌରବ ବୋଲ ଘ୍ଵବେ । ଏଇଭକ ଦ୍ରେଲଭ ଗାଉ୍ଜିଲ୍‌ ଦ୍ଦର୍ବଳସୃ 
ଚସେଇ ଗାଜ୍‌ଲାକୁ ଭଲ କନ୍ଦ୍ରବା ହେଉଛୁ ରୁର୍ଵ । 
 ଓଡଡ଼ଆ ପଢ଼ାଉ୍‌ଥୁବା କଲେଜ ଓ ସ୍ବ ଲ ମାଷ୍ଟ୍ର ନଜ କ୍ଲ ସାନ୍ସରଯ 
ସେସ ବନାଇଲା ପର । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୪ କୂଅ ବେଙ୍ଗର ଦୁନିଆ ଦେଖା 


ଏଠି ରୁର୍୍ ନ ଥାଏ। ଥାଏ ବେହ୍ । ଦେହର ଅର୍ଥ ନୁହୈ 
ଗେଃ , ପିଠି ଓ ପରସାଥଳୀ। ଦେହର ଅର୍ଥ ସଙ୍କୁଚର ମନର ସଙ୍କୋଚକୁ 
ତାରଫ୍‌ କର ଶୂସି ହେବା ଓ ନଜର ଦାରଦ୍ରଯକୁ ଧନ ବୋଲ ଭ୍ତବବା । 

ଚ୍ତାଙ୍କର ମତ୍ତ ଅନୁସାରେ ତାଙ୍କ ଘର ସେଜ୍୍‌ହାନେ ଝିଣ୍ଢିକା, 
ଏଣ୍ଡୁଅ ଓ ଚହିଆ ନ୍ଲୁଦ଼ିନ୍ତ ସେ ସମସ୍ତେ ଅଭ ଖଗ୍ଵପ ଲୋକ । ଗାଁ ଭଲ 
କ ଗାଁର କିଆ ଭେଡ଼ ଭଲ । ଏଇ ଭେଡ଼ ଦେଉଛ୍ଥ ଚୀନ୍‌ ଦେଶର 
ପାରେ ପୃଥସୀର ଚୋିଏ ଆଣ୍ଡର୍ସଯୟ । 

କୃଷ୍ଣ ଥଲ୍ା ଚାଡ଼ାର କଆଭେଡ଼ ଘେରଥବା ପ୍ରାଚୀ ଉଚ୍ଚରେ । 
ସଂସାର ବେରି ନାହିଁ । ସେ କହେ ସେ ଘ୍ତାରଚର ବଉତ୍ଲ ସହରକୁ ସେ 
ଘାଇନଛ୍ତୁ । କନ୍ଧ ଗକେଃରେ ଷଇସା ରଖି ରେଳ ଝିକେଃ କାଟି ବଡ଼ 
ସହରରେ ରର୍ଦ ମାର୍ଚ ହୋଝ୫ଲରେ ମାସେ ଅନର ଦନ ରହ 
ଫେରା ଦେଶକୁ ଜାଣିବା ନୁହ । 


ଏଥୁରେ ଭ୍ରମଣର ଅନୁଭୁତ ଲେଖା ସାଇସାରେ | ରାତ ଜିଶୁନ 
ହେଲେ ଝି କା ପଲ ଭାଙ୍କର ଗାନ ଶୁଣାଇ ଖୁସି କଲାର ଭ୍ରମଣ 
କାହାଣୀରେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ମନକୁ ମୁଗ୍ଧ କରା ଯାଇଥଥାରେ ! କନ୍ଧ ଏଥୁରେ 
ଉ୍‌ଦାର ହୃଦସ୍ତ ନ ଥାଏ ଅବା ଏହ୍ରାଦ୍ରାଗ୍‌ ମନ ଉଦାର ଦୁଏ ନାହୁଁ । 

ରଦେଶରୁ ଝିଅଵିଏ ଆଣି ଚାକୁ ଆଦର କର ଜଜ ବେଶରେ 
ରଖିଲେ କଚ୍ୁ୫ଶା ମନର ଅଃକଳ ନେଇଡହୁଏ । କନ୍ଧ ଏଇ ମନକୁ 
ଆଞ୍ଚଲକ ସମାଜ ସ୍ସୀକୃତ୍ତ ଚଦବା କଷ୍କର । ସେଥତାଇି ରଧୀ ଆଷଣା 
ଦୁଃଖକୁ ନଜ ଭଚ୍ତରେ ସାଇନ୍ତ କାହାକୁ କାହାକୁ ଷଗ୍ଵରେ¬ବାରୁ 
ଅନ୍ଯ କେଉ୍ଵ୍‌ ମୁଲକରେ ଦ ଗ୍ଵର୍‌ ମାସ ରବ୍ଧରଛନ୍ତ ? 

ଉତ୍ତର ଶୁଣେ ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ସେଥୟାଇଁ ବେଳ ମିଲନା । 
କନ୍ଧ ଝେନ୍‌ରେ ଲମ୍ବା ଦେଉହଜାର ଅଢ଼େଇ ହଜାର କଲୋେମିଛର 
ପାଇଁ ହିକେ କର ସେ ସୂରା ଦେଶ ଦେଖି ଜେଇନନ୍ତ ! 

ଵି, ଡବ ଆଜ । ବର୍ଡ଼ ମର୍ରୁଡ଼କୁ ଦେଶର ବଡ଼ ପାଦ୍ଦରଆ 
ଲୋକେ ଉଡାଜାହାକରେ ଉଡ଼ି ଠଉ୍‌ରାଇ ନେଉ୍‌ଚଥନ୍ତ ଆଉ୍‌ ସେଇଠୁ 
ଦୁଃଖରେ ସହ୍ାନୁଭ୍ଧଭ୍ତ ଅଜାଡ଼ ପକାଉ୍‌ରନ୍ତ । 
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ଭୁଲ୍‌ କ”ଣ ? 
¬ କରୁ ଭୁଲ୍‌ ନାହିଁ । ଉଡାଜାଡ଼ାଜର ୫ଏଲେଃର୍ୁ ବି ମାଂ 
ବସ୍ଲୁମଗ୍ରୀ ଉପରେ କଳକରିକା ବଞ୍ଚା ସାଇପାରେ.! 


ସିଏ ସେମିତ ସିଏ ସେମିତ ଦଏ। ସ୍ଟାଂକୁ ମଧ୍ୟ ଠାକୁର 
ସମ୍ଭର୍ଥନ କରଚନ୍ତ୍ର ଯେ ଗୁଡ଼ାଏ ବେଶି ଦରକାର ନାହିଁ । ଖାଲ ଗଷ୍ର 
ଶ୍ରଦ୍ଧା ସହରଭ୍ତ ଫଳ, ଫୁଲ୍‌ ଓ ଗାଣି ଆଞ୍ଚ ଳାଏ ଦେଇପାରଲେ୍‌ ମୁଁ 
ଠାକ୍ର୍‌ ହେଇ ମଧ ସ୍ତର ଖସି । 


ସମ୍ମସ୍ତେ ସେଇକ ଧରଜେଇଛନ୍ତ । କ୍ୃଷ୍ଣ ସେତକ ରାଧାକୁ 
ଦେବାକୁ ଆର । ସେ ଚାହା ୟାଖରେ ବସ ରପିବ । କରନ୍ତ ଚାକୁ 
ଆଉ୍‌ କରୁ ଦବ ନାହଁ । 


ରାଧା ମଧ୍ଧ କ୍ଳଷ୍ପ ଘରୁ ଫେରି ଚଷୁ ହେଇ ବସିଗଲା ଏଇ 
କନ୍ତ୍ରଭ୍ୁମିରର ଚେରନା ଆସିବାକ୍‌ ଅନେକ ଦନ ଲାଗିବ । 


ଚେରଳା ଦେଉଛୁ ଡେରରେ ଗଜା ହାରବୀ ମଞ୍ଚ । ଗ୍ରୀତତ 
ଦେଉଛୁ ଚେଇନା । ଅନ୍ଯ ଗାଇ ନଜକ୍‌ ଷୂରା ବଲସ୍ଵ୍‌ କରବେବା 
ଦେଉବଚୁ ଚେରଜା । ନଜ କଥାକୁ ଆଡ଼େଇ ବଦଇ ଅଜ୍ଯର୍‌ ଦୁଃଖରେ 
କାରର ହେବା ହେଉଛୁ ଚେରନା । 


ଏଇ ଚେତନାର ରେହ ନାହି । 


ଏହି ଚେଚନାର୍‌ ଅଛୁ ମଜ 6 ରୁଣ r ସେଉ୍୍‌ମାଟନେ ଦେହ 
କଦିଲେ ନି ଗିଳ ବଣ୍ଡକୁ ବୁଝନ୍ତୁ ଭାଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଥଧାନ ଉ୍‌ଷକରଣ ଢେଲା 
ଚ୍ରଙଟ୍ଗସ୍୍‌ ଷ୍ରେଣୀର ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ଵକରୀ ଓ ବ୍ଝର୍‌ ଷ୍ରେଣୀର ଗୋଵଝିଏ ଆଦର୍ଶ । 
ସେଇଠୁ ସେମ୍ମାନେ ନଖିଳ ଵ୍ଣ୍ଡ ଗାଇ ଅନେକ ବାଣୀ ଚଦେବେ । 


ସାହାବ ଖର୍ବପ । ଘ୍ତରଚ ସରକାର ଖରାଷ । 6ିଡ଼ିଶା ଘରକାର 
ଖରାପ । କରଲ୍‌କ୍୍‌ର ଖରାପ । ପଡ଼ୋଶୀ ଘର ଭର ଖରା । ଅନ୍ଯ- 
ମମାଚନ ଏରେ ଖରାପ ସେ ଢଭାହଢାର ଦାମିକା କଥା କେଇଇଦ କେଡ଼ି 
ଭୁଝି ପାରୁନାହାନ୍ତ"-ନକ ସରେ ବ ନ୍ତ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୪୬ . ଷର ମଣିଷ ସ୍ତର ଖର୍ଚ 


୮ ଶରଧା ବୁଝିଷାରୁଥଲ୍ଭ ସେ ଏଡିକ ଡେଜ୍ତଚୁ ସସାର । ସମସ୍ରେ 
ମାଛକୁ ଉଣ୍ଡ ଛନ୍ତ । ନେଇ ଘ୍ରଜ ଖାଇବେ । ଜ ଦ୍ରେଲେ - ସସାରର 
ଗୃଡ଼ର୍ଜ ଜଣାଇବାକୁ ବଳ ଆସିବ କେଉଠ୍‌ ? 

ରାଧୀ ନଜ ସରେ କନ୍ଧ ସାଇଥଲ୍ା ସେ ସେ ସାଉଛୁ କୃଷ୍ଣଙ୍କର 
ବାଷାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ । ସେ ଅଚ୍ଯନ୍ତ ଅସୁସ୍ଥ । 

ସେମ୍ମାନେ ଝିକଏ ଉ୍‌କ୍ରଣ୍ଡାରେର ଥିଲେ । କାରଣ ମଣିଷ କେବେ- 
ହେଲେ ମଣିଷ୍ତର ଉସ ହକୁ ଭଲ ଆଖିରେ ବେଖେନାନୁି । ସେ ନଜଠାରୁ 
ଉଚ୍ଚା ମଣିଷକୁ କହେ ଡେଙ୍ଗାଃାଏ¬—ରଡ଼ଗଲେ କହ୍ରେ ସେ ଡେଙ୍ଗ୍‌ଜ୍‌ । 

ନଜଠାର୍ୁ ବଳୁଆ ଲେକଙ୍କୁ କହେ ଷହ୍ଜଲଲହ୍ଥାନ ବା ମାଲ୍‌ ! ଚଡ଼ 
ଗଲେ କଡେ¬ସେ ଗୁଣ୍ଡାଶାଏ ।: 

ଅନ୍ଯର୍‌ ଦାଜ ଖଇଗ୍ବଚ୍ଚ ଦେଖିଲେ ବଗିଡ଼ଯାଇ କହରେ ଦେଖାଇ 
ଦେଉଛୁ । ଏଇ ଶୀ ଶୀ ରୀଭାରେ ମନା । ଇଏ ଦେଲ୍ମ ଭାମସ ଦାନ । 


ଗ୍ଧା ଗ୍ୃଲିଗଲ୍ଲା ପରେ ସମସ୍ତେ ଆସି ଥରକୁ ଥର ଉୁଣ୍ଡଥାନ୍ତ 
ବାଘା ସୁଣି ଆତି ଖୋଲ୍‌ଛନ୍ତ କ ନାହିଁ । କରୁ ଖୋଜ୍‌ଛନ୍ତ କ ନାହି । 
ଗାଣି ପିଇବ କ ନାହି । 

— ଜା, ବାସୀ ଶୋଇପଷଡ଼ଚନ୍ତ ଥକା ଦେଇ । ସିଏ ଆସିଥିଲା 
ସେ ନଛ୍ଶ୍ତପ୍ବ ଚାଙ୍କୁ ୫ଣାଃଣି କର ହାଲିଆ କର ବେଇଛ୍ତୁ। ଗୋରୀ ଠାଗକ୍ସୁ 
ଡାକ୍ତର ଛଡ଼ା କୋଣସି ବାଡାରର ଲୋକ ଆସିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେ । ଏଇ 
ମାଆ ବସି କ”ଣ କର୍ୁଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି—ଚାକୁ ଗୁଲମିବାରୁ କହ୍ଥଲେ 
ଜାନ । 

— କାହିଁଲ କହନ୍ତ ? ଚାହାର ଭୁଲ କଣ ? 

— ଆହାରେ ରୁର୍ଵ` ? ଆମେ ଏଚେ ଲୋକ ଦ୍ଦନଗ୍‌୍ ଡଆର 
ଥାଉଁ ଥାଡଜ୍‌ ବାପାଙ୍କ ବେହ୍ରରେ ଅମୃଭ ହାଇ ବୋଳବାକୁ ସାଢୀ 
ବୁଲ|ଉ୍‌ଜ ପିନ୍ଧ ଆସିଗଲେ । ଦେଖୁନାହି ବାସୀ ସେଚେବେଳୁ କେମିତ 
ଆଲଜା ଦେଇ ଗଡ଼ ରହୃଛନ୍ତ । 

ଦେହ ଖରା ଅଛୁ ପର୍‌ । 
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ତଦଡ୍ର-ମନ-ରୁର୍ଷ ୪୭ 


ବହ ; ସେଇଥିତାଇି ଗରା । ତହ ଖର୍ତ୍ ଥଲ୍ଲତବବେଳେ ନକ 
ରଲ୍୍‌କ ଓ ପରଲୋେକଙ୍କୁ ସ୍ର ବୀରେ । ନକ ସରର ପବଜ, ନକ ଲୋକ- 
ଙ୍କର ନଶ୍ବାସ ଆଉ୍‌ ପରଲେକ:ଂ-- --"। ସବୁକାମ ଏଇ କୃଷ୍ଣ ବାରୁଙ୍କର | 
ଚା” କଲ .ଧରଆଣି ସରେ ହାଜର । 


ସେ ମନକୁ ଆସିଥୁଲା ! 
—ଆଉ୍‌ ଆସନ୍ତା କେମିତତ ? ଆମେ ଭ କନ୍ରନାଡ଼ ଆସିବାକୁ । 
— ଜ ଆସିଥିଲେ ଭଲ ଦେଇଥାନ୍ତା । 


ଚାକୁ ଖବରଦାର କରଦବ । ସେ ଆସି ଆମ୍ଭ ବାରାଙ୍କ 
କଥାରେ ନାକ ରଲ୍ଲଇବା ଦରକାର ଜାହିଁ । 

ସେ ଆମ ବାରା । ଆତ୍ମ ବାତାଙ୍କର ଦେହ ଝରା ଅନ୍ତୁ । ଆମ 
ବାଘା ଭଲ୍‌ ନ ଦେଲେ ଆମ୍ମର ସିନା କ୍ଷତ । ସେଥରେ ରଗଧାଦେସୀ 
ବାହାର୍‌ ଆସିଲେଣି ବାଷାଙ୍କୁ ଭଲ୍‌ କରିବାକୁ । 

ଆମ୍ଭ ବାପାଙ୍କୁ ଆମେ ଭଲପାଉ୍‌ । ସେ ଆ”ର୍‌ ବାଷା । ଆମେ 
ଥମ ବାପାଙ୍କୁ ଭଲ୍‌ କରରୁ । ଏଇ ବାହାରର ଲେକେ ସେଥ୍ରରେ ହାର 
ନ ଦେବା ଭଲ୍‌ । 

- ଏଇ ଆଇନ ରଗୃଲବଚ୍ତୁ ସାଗ୍ଚ ସଂସାରରେ ମୋର ମହକଲକୁ 
ଅଜୟ ଓଲଲ୍‌ ନେଇ ପାରବ ନାନି । ମୋର୍‌ ର୍ରରୀକୁ ଅନ୍ଯ ଡାକ୍ତର 
ଚନେଇ ଗାରବ ଜାର୍ଦ୍ଦ । ଆମ ଏରିଆରେ ପିକରକେିଂ ଅନ୍ଯ ଏରଆର 
ଲେକ କରପାରବ ଜାବିଁ । ଜେଚନରାଲ୍‌ ସୁଲସ ଚ୍ତେରକ୍ଲ ନ ଧରାରେ । 
କନ୍ତୁ ଭା'କୁ ଡମ୍ଭିଜାଲ, ପ୍ରେସାଲ୍‌ ବ୍ରାଞ୍ଚ ଅବା ସି“ ବଂ ଆଇଂ ଆତ୍ମର 
ଅନୁମତ୍ତ ଜ ଜେଇ ଧର ବାକ୍ସ କଏ ୨ 


ଏମିତ ରୃଲଛଚୁ ଆଇନ । ଓଡ଼ଆଂ ଲୋକ ଓିଡଶାରେ ରଗ୍ୃକଟ୍ବ 
ଷୀଇବାକୁ ବାଧ । ଓଡ଼ଆ ଝିଅକ୍ଲ୍‌ ରୁମେ ବୋଦ, କରବା ଉ୍‌ଚତ୍ଵ । ଖାଲ 
ଖାଇଲ୍‌ଝବେଳେ ଗଞ୍ଜାସୀ ଦ୍ୋଝେଲ୍‌ରେ ଅମିତ ଅବା ମାଡ୍ର।ାସୀ 
ହୋେଲ୍‌ରେ ଝିଫିନ ଖାଇଗାର । କନ୍ଧ ମୋଶାମୋଵି ସମସ୍ତେ ଆଞ୍ଚଳକ 
ଆଇନରେ ଚଳିବ । 
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୪୮ ନଜର ଅଞ୍ଚଳ ଦେଉ ସୂଥସୀ 


ଓଡ଼ଆ, ଜଜ୍‌ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ମକଦ୍ଦମା € ଡଶାରେ ବିଗ୍ଵର କରିବେ । 
ଯାଜପୁରରେ ସବଜଜ୍‌ ଯାଜସୂର ମକଜ୍ଦମା ଯାଜପୁର ଓକ୍ତଲଙ୍କ ଜରଆରେ 
ଯାଜପୁର ଶୁଣାଣି କରବ । ଆତ୍ମ ବାଷାଙ୍କର ଚଳସ୍ଥା ଆମେ କରବ୍ଧ । 
ସେଥୁରେ ଆସି ଗ୍ଧା ଅଶିବାକୁ ଗୋଡ଼ ଟ୫କଲାଣି । ବାଷାଙ୍କର ଦେହ 
କଥା ବୁଝ୍‌ ରୁଝ,ୁ ଘରକଥା ବୁଝି ବସି ବ । ସେଇଠୁ ହେଇଯିବ ଗୋଵିଏ- 
ସରଦାର ଆମ ଉ୍‌ଷରେ ଦ୍ାକମି ଚଳାଇବ ! 


ରେଣେ ଗ୍ରଧୀ ଘରରେ ସେ ମଧ ତଚାଦ୍ରାର ଏନ୍ସ ଅନଧ୍ବକାର 
ପ୍ରବେଶ ଗାଇଁ ଭୟ ନା ଶୁଣିଲା । ନଜର ଇଜର ଓ ମହତ ବଡ଼କଥା — 
ସରୁବେଳେ ଓ ସର୍ୁୁଠାରେ ! ସେତ୍ମାନେ ଚାଙ୍କ ଘରେ ଜ୍ୁମ୍ଭକୁ ପର 
ଘବଲେ ସେଠି ର୍ୁମେ ରଲତଗଶି ତାଙ୍କର ନଜର ଦେବାକୁ କଏ ? 


ଓଡ଼ିଆ ଦେଇ ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ଆ ଘରେ ଭୁମେ କେନ୍ତ ନୁଦ୍ମ । ପିଆଜ 
ପର ଆଞ୍ଚଳକଚ୍ତା ଓ ଗ୍ରେଃ ସ୍ରର୍ଥ ପିଆଜ ଗ୍ରେଷା ପର୍‌ ଘେର ର୍ର ! 
ିଆଜ ଖଚ୍ରମ ଦ୍ରେବାଯାଏ ତୁମେ ଏମିତ ଗ୍ରେଃ ସ୍ପାର୍ଥର ଗ୍ଵେତା ଓ 
ଗୋଳଷ୍ା ଗାଉଥିବ । ମେଥତାଇି ଠାକ୍ର ଭ୍ରେଗରେ ପିଆଜ ରନ୍ଧା 
ଯିବା ମନା । ପିଆଜ କନ୍ଥଲେ ଜ୍ଭମେ କୁଝିବା ଉର୍ର ଯେ ସେଇ 
ସଙୀ୍ତର ସ୍ବାର୍ଥର ଫସଲ । 

କନ୍ଧ ସ୍ପାର୍ଥ ନ ଥୁଲେ ତେଦ୍ରରେ ବଳ ଆସନ୍ତା ନାହ୍ଦି । ଜମି 
ବଡ଼ନ୍ତା ନାନ୍ଦି । ମାଲମକଦମଭା ଦୃଅନ୍ତା ନାଦ । ଲ୍‌ଞ୍ଚ ମିଛ୍ତ ଲୁଚଯାନ୍ତା । 
ଡାକ୍ତର ସେଇ ସକାରଗେ ଭାଗିଦ କରନ୍ତ — ପତଭଦ୍ଦନ ପଥଆାଜ ଖାଇଲେ 
ଅଚେକ ର୍ରେଗ ହେବ ଜାହିଁ । 

ଏମିତ ଗୃରଆଚଡ଼ ଗଶ୍ରଚୋଳ ! 

ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଘେ କକ ତୁଳସୀପୁର ଓଡ଼ଆ ପିଲା ରେଭେନସା! 
କଲେଜରେ ଅଜସ ସିଝ୍‌ ତାଇ ନ ପ୍ଥାର ତାଦ୍ରାର ଶାବକ ଖ୍ରୀସ୍ସ୍ର 
କଲେଜରେ ନ । ଲେଖାଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ । 

ଷଢ଼୍ାର ସରଦାରଙ୍କର ଦୃକ୍ମ¬ ଆମର୍‌ କଲେଜର ପିଲା ଅଲ୍ପ 
ନମ୍ବର ରଗିଥୁଲେ ତ ଆଚ ଆଡ଼ମିସନ ଜେବେ । ସେଥ୍‌ରେ ଓଡ଼ଆ 
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ଦେଦ୍ର-ମନ-ବୃଵ୍ଚି ୪୯ 


ଅବ୍ରା ରଭ଼ା ଓଡ଼ିଆ କଳ କଲେଜ ପାଖ ଓଡ଼ଆ ପିଲ୍ର ସ୍ଥ ନ ନାହି । 
ଘରୁଠାରେ “ଆମ ବାଷା ସମସ୍ୟା? । 

ଆଞ୍ଚଳକତତା ଆମର ପ୍ତାଣବାସପ୍ଟୁ । ଯେତେ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଢ୍ରେଲେ୍‌ ମଧ 
ବୋରଝାଞ୍ଜି ଘେଗ୍ବ ହୋଇଥବା ପାଣି ଡ୍‌ପରର୍‌ . ଷବନକ୍‌ ଆମେ ଶୁର୍ସ - 
ବାକୁ ରାଜ ନ ହେଲେ କ ଆପତ୍ତି ଜଣାଇଲେ ଆମ୍ଭକୁ ବେଶଦ୍ରୋସ୍ସୀ 
କୂହାମିବ । କାରଣ ନଜର ଅଞ୍ଚଳର ଗଳ୍ଛକୁ ଆମେ ସୁବାସ ବୋଲ 
କନ୍ୁଲ ନାହୁଁ । 

କୃଷ୍ଣର ମଜା ରାଧା ପ୍ତତ୍ତ ସହ୍ାନୁଭୁତରେ ଭରଗଲା । ଆହା 
ସେ ଆସଥୂଲା ମଜର ୫ଣକ ପାଇଁ । ନଜର ବାପାଙ୍କୁ ସେ ରୋଗରେ 
ମରବୀର ବେଖଝିଥରବାରୁ କ୍ଷ୍ଣର - ବାପାଙ୍କ ସ୍ତ ସହାନ୍ତୁଭୁତ ଆସିଥୁଲା । 
ଅଜ୍ଭବ ଦେଉଛୁ ମନର ମୂଳ । 

ବନ୍ତ ାଠର୍ତ ଅନ୍ତୁଭବ ଅଲ୍ପ ଦୁଏ । ବଦେଗିଲେ ର ମଧ 
ସେନ ଅନ୍ତୁଭ୍ବ ଆସେ ନାହିଁ । ନଚଜେେ ଭ୍ରେଗିଲେ କଥାଝା ପକ୍କା 
ଡ଼ଏ । ସେଇଠି ମନ ତାହାର ବାଃ ଧର । ରୁର୍ଦ ଆସି ମନକୁ 
ଚଳାଏ । 

ଅନ୍ବଭବ ନଜ ହେବା ଯାଏ ମଣିଷ ହେଉଚୁ ଖାଲ ଗୋଵଶାଏ 
ବେଡ଼ ¬ ଦଶା ଅଙ୍ଗ ପ୍ରଚ୍ଚ“ଙ୍ଗର୍‌ ଦେଡ଼। ସେ କରଛି ଭୁଚେ ନାଛୁ । 
ଚ୍ାହ୍ାର ମନ ନଦରେ ଶୋଇଥାଏ । ରୁର୍ ସେଠି ବସି ଚାକୁ ଜର୍ଚି 
ରନ୍ଧୁଥାଏ । 

କ୍ଣଷ୍ପ ଆସି ତଡ଼ୁ ଞ୍ଚ । 

=—ତ୍ଭୁମ ଘରେ କଣ କନ୍ଧୁଲେ ମୋ ଯିବା କଥା । 

—ଭ୍ବର୍‌ ବଗିଡ଼ଲେ । ସେମ୍ଭାଚେ ଚାଙ୍କର ବାଗାଙ୍କ କଥା ଏକା 
ଭୁଝିଚବ । 

— ଆମେ କ”ଣ ଭଗ୍‌ର୍‌ ଭୁଝିବାକୁ ହକଦାର ନୋହୁଁ ? 

¬ ଦେଇଗାର | କନ୍ଧ ଭୁଚମମେ ନ୍ଦ ଆମମ ଘର୍‌ ମଞ୍ଚ ର୍‌ ନନେଇ 
ପଗିବ ତେବେ ସେମାନେ ଆତଗତ୍ତି କର୍‌ ବାକୁ ଅବଶ୍ଯ ଦାଙ୍କଦାର୍‌ । 
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୫° ନାମରଦା ପୁ ରୁଷ୍ଠ ଓ ଚେଙ୍କ ସ୍ବୀ 

—ର୍ୁମେ କଣ କନ୍ଧୁଲ୍‌ ? 

ମୁଁ ଡ଼ର୍ଗଲ । ଚୁଷ୍‌ ରବ୍ରଲ ! 

ମୋର ମାନ ଅହର ପାଇଁ ପବେ କନ୍ଧ ାରଲ୍‌ ନାହୁଁ ? 

—ଜା, ମୁଁ ସ୍ର ଡରୁଆ । 

—ଡ଼ରୁଆ ନୂଦ୍େ ସେ ମାଶଆ । 

— ଯାଡ଼ା କନୁଷାର । 

—ବରକ୍ତ ଦେବ ନାରଦ । ସେଉ ପ୍ରୁମମୋନେ ତୁମ ପର 
ଉ୍‌ଆଳବ କଥା କନ୍ରବାକୁ ଗକ ଜ୍ଲୁ୍ଡିନ୍ତ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଚତ ସାଗା 
ରୋଷେଇ ସରେ । ଏବେ ତ୍ୁୁମମ ୟର ନା-ମରଦା ବଡ଼ୁର ବଉ ଛନ୍ତ । 

—ଛରକ୍ ହ୍ରେବା କଥା । 


—ଜଜ ଗାଲି ନୁହେଁ । ଏଠିଳ ଆସିବାର ଗ୍ଵର ବର୍ଷ ହେଇ- 
ଗଲ୍ମଣି । ଅଜେକ କଥା ବେଖିଲେଣି । . 


——କ କଥା ? 


ଏଠି ସମସ୍ତେ ଶୋଇସାନ୍ତ ସର୍ଧ୍‌ ବେଟଳ । ସକାଳେ ଉଠନ୍ତ 
ଡ଼େରରେ । ଖାଇଦେବା ସରେ ଶୋଇଯାନ୍ତ ନଘୋଡ଼ ନଦରେ । ବର୍ଷା 
ହେଲେ ଶୁଅନ୍ତୁ । ଖଗ୍ କାଝିଲେ ଶୁଅନ୍ତ । ଶୀର ଦେଲେ ଶୁଅନ୍ତ । ସେଥ୍ର- 
ଥାଇଁ ଅନ୍ଯ କରୁ କଥାକୁ ଏଠି ସରବାଏ ନ ଥାଏ। 

ମୁଁ ଶୁଏ ନାହଁ । 

¬ ସେଇଛା ଠିକ୍‌ । ନ ହେଲେ ସରେ ଶାହ ବନ କର ଏଠି 
ଆସି ରରର୍ଜମା ଦନ୍ତ କାଝ୍ଧିକ ? ଭେବେ ଅନେ ରଖିବ ସେ ମୁଁ ରୁମର 
ବାପାଙ୍କୁ ଭଲ୍‌ ପାଏ । ସେ ମୋର ବାୟା । 

କୃଷ୍ଣ ଗ୍ଵଦିଲ୍ଲ ରଧା ଆଡ଼େ । ଘରର ଚେଇଁ । ଆମର୍‌ ଏଠା ଗ୍ରାଣି 
ବନରେ ଭଲ କର ଗମି ନାନ୍ରି ବୋଲ ୁଝି ନାହଁ ଯେ ଏଠି ସଦ 
ବେଳେ କର୍ମି ଝିସନ ଗ୍ୃଲଛୁ ଖାଇବା, ଶୋଇବା ଓ ଦେଖେଇହ୍ବା 
ବଷ୍ସ୍ଟରେ । 
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ଦେଦ୍ରୱମନ-ୁଣ୍ଷି ୫୧ 


ସେଥୁରେ ଖଶ୍ପ୍ତ କଛୁ ହେଇନାନ୍ଦ । ଏନ୍ତ କାମଗୁଡ଼କ ଡରଦମ୍‌ 
ଚ୍ଵଲଥୁବାରୁ ଓଡ଼ଶାରୁ ବେକାର ଶବ୍ଦ ଉଠିଯାଇ । ସାଗ୍ଵ ସ୍ତରଭ ଓ 
ସର୍ବ ପୃଥ୍ରସୀରର ବେକାର ଭରି ରହ୍ଧ୍ରଜନ୍ତ "କେବଳ ଓଡ଼ଶାକୁ ଘ୍ରଡ଼ । 


ନବକାର ଅର୍ଥ ମନ କାମ ନ ଗାଇବା । ବେକାର ଅର୍ଥ ଦୁରକୁ 
ଗୃଦ୍ଧି କାମ ନ ମିନବା `। ଏସରୁ ଦ୍ରେଲେ ମଣିଷର ମନ ଖର୍ଚ ହ୍ରେବ 
ବୋଲ ଆମେ ଚେଲଲଗା ଓ ଗାଧ୍ଆକୁ ଦେଢ଼ ଘଣ୍ଟା ଓ ପୂଜାକୁ ଦେଉ 
ଘଣ୍ଟା ଆଉ୍‌ ଖାଇବାକୁ ସଣ୍ଢାଏ କର୍‌ ଦନର ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମ ଚର 
ପ୍ରକାରରେ କାଇ ଚଦଉଛତୁ । 

ଇଏ ଦେଉଛୁ ମନ୍ତ୍ର ଭୁଙ୍ଧି ର ସୃଷ୍ପ ଅର୍ଥ । ଏଗର ଘ୍ରବରେ 
ରୁଝିଜ ବାନ୍ଧବ ସେର ତ୍ୁମମକୁ ସମସ୍ତ ବଲବ ନାନ୍ଦରି । ସମସ୍ତ ବଳଲେ 
ଦୁଇ ଭନ ଡଜନ ଠାକୁର ! ଗଥର, ଫଟା ଥୋଇ ପାହି ପାରୁ ଠାକୁ 
କରୁଥିବ । ଏଡ଼େ ମଜାରେ ସମସ୍ତ କହିଯିବ ଯେ ଜମେ ଅଫିସ ପାଇଁ 
ଲେନ୍‌ ହବ ଓ ସଦ୍ଧ୍‌ କାମକୁ ଉଚ୍ଛେଇ ଯିବ । ଦ୍ଦନ ଗାତ ସର୍ୁବେଳେ 
ଅଣ୍ଡନଣ୍ଡାସୀ ହୋଇ ଧାଉ୍ଵ୍‌ଥୁବ । 

ବେକାର କାଇବାର ସହଜ ଉ୍‌ତାୟ୍‌ ହେଲ୍ମା ଯେ ମନକୁ ଶୋଇ 
ରଖିବା ଓ ବୁର୍ଧ ସାଙ୍ଗରେ ନ ଲଗି ଦେହ ସାଙ୍ଗରେ ଲଗବା । 


ତାଢ଼ାଦ୍େଲେ ଦେହ ଦେଇମି ବ ମାଲକ । ସେ ହରଜନ ବା 
ଆଦ୍ଦବ୍ରାସୀ ବା ପଢୁଆ ଜାଉ ସେମିଭତ ହେଉଁ ପଚ୍ଛ]କେ ସେ ଚଳାଇଲେ 
ବେକାର ହଝିବ । | 

ଆଉ୍‌ ଏଇ ଦେହର ଖୋଜେ ଅପରର ବେଦର ସଖ୍ଯ । ସ୍ଟାକୁ 
ଆମେ କହୁ ହୀତ । ଏଇ ସ୍ଥୀତ୍ତ ସରଧ ଭକାରର ଲ୍‌ ଓ ଅସମର୍ଥ ଭ୍‌ଚରେ 
ମଧ୍ଧ ସମ୍ଭବ । ଭ୍‌କାରୀ ଓ ଅଲ୍ଧ ରୁଝିବା ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଵଘ୍ତବକ । 
ଭେଣଣ ସଂସାରା ଗଲେ । କାରଣ ଏଇ ସଂସାରରେ ଭୁଝିବା ଲୋକ 
ଦଣ କୋଡ଼ଏ ଜଣରେ ଜଣେ । 


ସେଉ୍ଵମାଟନେ ବଦ୍ଯା, ଧନ, ସ୍ତଞପତ୍ତି ଓ ଗଗ୍ଵନମର ଅଧଵଙ୍କାସ୍ 
ଚାଙ୍କ ଭ୍ଢଭଚର୍‌ ସେମ୍ଭାନେ ଦ୍ବୀ ବା ସୂ ରୁଷ୍ତ ଯାହା ହେଇଥାନ୍ତୁ ନା କାହୁଁଲ 
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୫୨ ମଣିଷ ଅର୍ବା ଖରେ ବେଖାଦ୍ଦଏ 


ପ୍ୀତର ଲାଳଗ୍ବ ମିଳେ ନାହିଁ । ଥଲ୍ଲାବାଲ୍ଲର ପ୍ରତ୍ଯେକ ବଷପ୍ଟରେ ଥାଏ 
ଚେଣ୍ଡ ସ୍ତୀତ ସେଠି ଅଲ୍ପ । କାରଣ ଚ୍ଥୀତ୍ତ ହେଉଛୁ ଅଳର ଲେକଙ୍କର 
ଏକମା ଆନନ । 

ବାଭାଙ୍କର ଦେହର ଖବର କ୍ଳଷ୍ଣ ରାଧାକୁ ସ୍ତଭଦନ ଦେବାର କଥା 
କ୍ଷ ଆସୁଥୁଲା କନ୍ରଦାକୁ ମେ ଅବସ୍ଥା ଖଗ୍ମପ ଆଡ଼କୁ ସାଉଛ୍ତୁ । ଶେଷରେ 
ଖରାର ରେଷ ଦେଲ । 


କ୍ଣଷ୍ପ ଆସିବା ଆଗରୁ ନ୍ଧଧା ବାଷାଙ୍କୁ ଦେଗିଥଲାା । ସେ ଦ୍ଦନ ସକାଳେ 
ମେଘ ଦେଉଥଲ-¬ଷ୍ରାବଣ ଗେତ୍ତର ମେଘ । ସେଡିକବେଳେ ଜଣେ 
ଲୋକ ଆସି ଗ୍ଵଧା ଦୁଆରେ ଠିଆ ଦେଇଗଲେ । ଦେହରୁ ବର୍ଷା କୋ 
ଉ୍‌ରରୁ ପାଣି ବୋଡୁଥାଏ । ରଧାର ସେତେବେଳେ ଆଉ୍‌ ମଜେ ନାହୁଁ 
ସେ କ୍ୃଷ୍ପଙ୍କର ଵାତା ଜଣେ ବଢ୍ଣାର ରୋଗୀ । 


ସେଇ ଅନ୍ଦସ୍ଭର ଲୋକଟି ଅତୂଶ୍ଯ ଦହେଇରଲା ପରେ ରାଧାର 
ମଟଚେ ଅଡ଼ଲା । ଆଉ୍‌ ସେ ଜାଣିଲ୍ବ ସେ କୃଷ୍ଣର ବାପା ସେଇ ସକାଳ 
ଦରରେ ଚର ବିଦାୟ ନେଇଗଲେ ! କନ୍ଧ ୍ତକ୍କା ଖବର ନ ମିଲନଲେ 
ସେ ସେନ୍ଦ୍ର ବର୍ଷାରେ ସିବ କେମିତତ ? 


ଲୋକାର୍ବର ସ୍ତୁବେଳେ ବଡ଼ କଥା । 

ଘଣ୍ଟାକ ପରେ କ୍ୁଷ୍ପ ଆସି ପଡ଼ ଞ୍ତଲ୍ମ ଖବର ବେବାକ୍ସୁ । ଖବର 
ଦେବାଠାରୁ ଅଧକ ଦରକାର ଥଲ୍ଲ ସାହ଼ାୟ୍ଯର୍‌ ଯୋଗାଡ଼ । କ୍ରାରଣ 
କୃଷ୍ଣର ଜୀବନରେ ସେଇଛି ସ୍ତରଥମ୍ଭ ମରଣର ସଣା | 


ମରଣ ଦେଖି ନ ଥଲା । ମରଣ ଷରେ କ”ଣ କରବା ଦରକାର 
ସେତକ ସମ୍ପ ର୍ଷ ଅଜଣା । ” 


ବଡ଼ତ୍ତ ବଷ ସରେ କ୍ୃଷ୍ପର୍‌ ବାତା ଳଜର ଗାଁ ଗ୍ରଡ଼ ଚଲ 
ଆସିଥ୍ୁଲେ । ପରଶ ବର୍ଷକୁ ଧକ୍କା ମାରଲଣି । ସେ ଆଉ ଗାଁ ସନ୍ଗଭ 
ସମ୍ବନ୍ଧ ର୍‌ରି ନ ଥିଲେ । ଆଉ୍‌ ରନ୍ଧବୀ ଜାଗାରେ ମଧ୍ୟ ଏନ୍ସସନ୍ଧୁ ଗର୍‌ 
ମଁ @ ପାଇଁ କରୁ ବ୍ଯବଘ୍ରା କର୍‌ ନ ଥଲେ । 
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ରେହ-ମନ-ୁର୍ଭ ୫୩ 


ଅବକଳ ବଦେଶୀର୍‌ ବରଦେଶରେ ସ୍ଥିବା ସମ୍ମାନ ଅବସ୍ଥା । 
ଖାଲ ଫରକ ହେଉଛୁ ମାଜ୍ୃତ୍ରଷ୍ା । 

ଓଡ଼ଆ ମୁଲକରେ କଣେ ବନ୍‌ ବାଛବସ୍ଟଜ ଓଡ଼ିଆ ମରବା 
ଘାଦ୍ରା ଅଣଓଡ଼ଆ ମୁଲକରେ କଣେ ଓଡ଼ିଆ ମରବା ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ସେଇଆ । 

ଅଲ୍ପ କେଇଜଣ ନଜର ଲୋକଙ୍କୁ ଖବର୍‌ ଦେବା କଥା¬—ଦଆ 
ଦେଲା । କନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ । ଏଣେ ଅନ୍ଲୁଭବ ନ 
ଥିବାରୁ ସମସ୍ତେ ଠିକ୍‌ କର୍‌ ନେଇଥାନ୍ତ ଯେ ଆତଣାଗ୍ରର୍ଏ ସାମନା 
ନର ପାଣି ଭଉ୍୍‌ସ୍‌ କାହି ଚଳକ୍ସୁ ଗଡ଼ ଗଲ୍ମଭାପର ଗୋଝିଏ ମୃତଦେଦ୍ର 
ସ୍ଵାସ୍ତବକ ଉତ୍ତାପରେ ମଶାଣିଯାଏ ଗ୍ୃଵଲଯିବ । 

ସହରର ଏକୁଟିଆ ଜୀବନର ଏଇଃି ଚୋ ଶାଏ ନସ୍ତୁ ର ପରିହାସ 
ସେ ସମ୍ଭାଜ ନ ଚର୍ଡ଼ ସମାଜ ଅଛ୍ଥ ଚବାଲ ଘ୍ରବବା ରୁର୍ଭ ମାନର କାମ 
ନୂହୈ । 

ଆଉ୍‌ ସମାଜ ଗଢ଼ା ହେଇଥାଏ ର୍ର ନର୍ଭ ରଣୀଳରା ଉ୍‌ତରେ । 

ଏଥରେ ଥାଏ ଦଆ ଓ ନଆ । ସ୍ଡେହ ଓ ଶତ୍ତଭା । ଶେରେର୍‌ ଥାଏ 
ଲୋକବଳ ଅନ୍ତର ଗାଞ୍ଚ ଛଅ ଜଣ ବଳୁଆ ଲୋକ ଥିବେ । ନ ଦ୍ରେଲେ 
ମଶାଣିଯାଏ କାଳନେଇବ କଏ ? 

ରାଧା ଅଲ୍ପରେ କନ୍ଧଦେଲ୍ଭା ସେ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ବାପା ମରବାର 
ଖବର ସେ ନେ ଆସି ଅନ୍ଧ ସମ୍ମତ୍ଟ୍‌ ଆଗର୍ର ଗୁଧାକୁ ଜଣେଇ ବେଲେ । 

କୃଷ୍ଣ କଛୁ କନ୍ଲା ନାହିଁ । ରଧା ସ୍ତ କଡ଼ୃନାହି ବୋଲ ଭ୍ରବମ୍ଭ ! 
ଚାଙ୍କ ବାୟା ମର୍‌ ବା ରେ ରାଧାକୁ ସେଇ ଖବର ଜଣାଇବାର କଛି 
କାରଣ ନଜ ରନ୍ଧ୍ରବା କଥା । 

ସେଚେହ୍ରେଲେ ବି ଆମମ ବାତା ରାଧାକୁ କାହିଁକି କହ୍ରବେ ? 
ସେଉ୍ଵ୍‌ମାଚନେ ମର୍‌ଣ ବଷପପ୍ଟରେ ଅଳ୍ପ ଜାଣନ୍ତ ଭାଙ୍କର୍‌ ମତ୍ତ ସେ ଏଇସଦ୍ଲୁ 
ହେଉଛୁ ମନଗଢ୍ରା କଥା । 

କନ୍ତୁ ସଂସାର ଗ୍ଵଲଛୁ ମଜଗଭ଼୍ା କଥାରେ । ନକର୍‌ ଓ ରରର 
ସମ୍ଭ୍ଧ ଏଦ୍ର ମନଗଢା କଥା ଉ୍‌ତରେ । ଏହ ର ଉ୍‌ତରେ ଠିଆ ଢଡୋଇଛତୁ 
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୫୪ ଧସ୍ଥ ଓ ଣଶ୍ବର୍‌ ଏବଂ ମଣିରେ ଙଂବନ 


ପରେଯକର ଷରବାର — ବାତା, ଅଜା, ସୁଅ, ନାଛ, ସ୍ଵାମୀ, ସୀ 6 
ବନ୍ଧ, ବାଝଧିବ । 

କେନ୍ କାଡ଼ାର ନ୍ତହନ୍ତ ! କନ୍ଧ ସମ୍ମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କର । ଏଇରକ 
ଭଲକର ବୁଝିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ହେଉଛୁ ଜ୍ଞନ ! 

ଆକାଶର ଚହ 6 ସୂର୍ଯ୍ୟ କଇଁଫୁଲ ଓ ରଦୁଫୁଲ ସନ୍ରତ ସମ୍ବତ 
ରଖନ୍ତ । ଅଜଗର ସାର ପା ପାଖକ୍ସୁ ଇାବଜନ୍ତୁ ଆସନ୍ତ । ବିଦେରର 
ଝିଅ ଗ୍ଧା ଭ ଗ୍ଵଲଆସେ କୃଷ୍ଣର ନ୍ଧଗ୍ଵର ଭତରକୁ ! 

ଏଥୁରେ ଦୋଷ୍ଠ ଗୁଣ, ବାଛବର୍ବର ଓ ବରଘ୍ରବରୁ ନ ଥାଏ । ଦଶ 
ହର୍‌ କୋଣରୁ କୁମ୍ଭୀର ତଡ଼ିର ରୂଲଆସେ, ବାଘ ଡେଇଁ ' ଡେଇଁ 
ଆସେ ଗୋଡ୍ିଏ ମଣିଷକୁ ଖାଇବାକୁ । ଖାଇଦେଇ ଗ୍ୃଲଯାଏ । 

କାକଭାଳୟ୍ତ ଢେଉ ଅବା ବୁଝ୍ରିବଗ୍ଵବର ଡେଉ¬ମଣିଷର 
ସମ୍ବଳକୁ ମଣିଷ୍ଠ ଗଡ଼େ ନାଦ । ସେଇ୫! ଆଗରୁ ଗତ଼୍ାଡେଇ ରନ୍ଦରଥାଏ । 
ପ୍ରଚ୍“କ ମଣିଷ ପାଇଁ ଚାଢାର ଖାଦ୍ୟ, ରୋଜଗାର, ବଛ,ସଖା, ଶନ୍‌ୁ 
ଛରେଧୀ ଓ ଜନ୍ତ୍ର ମରଣ ରହ୍ଧଥାଏ । ଏହାକୁ ମାନ୍ନଯିବା ଅର୍ଥ ଧକ 


ଧୟ୍ମ କୁ ୍ଥାନନବା ଅର୍ଥ ଶଶ୍ବର ! 

ଆଉ୍ତ ଏଇ ଶଚଶ୍ବରଙ୍କ ଅସୀମ କର୍ଛଣାରୁ ବଣର୍ୁଦୀର ଷାତତ 
ମାଙ୍କଡ୫ିଏ ଟୋଷ୍ାମାନ ଗୋଝିଏ ମଣିତ୍ତର ପରିବାରକୁ ଦାନା କନା 
ଦ୍ଧଏ । ସେମିଭତ ଗାର ଓ ଦୃୁଙ୍କାର ଜାଗ ସାପଂିଏ ଗୋରା ଦ୍ରେଇ ଗୋଝିଏ 
ସାପୁଆର ପରିବାରକୁ ଚଳାଏ । ସେମ୍ଭିତ୍ତ ଚଲାଲ୍ତ ସମସ୍ତେ ! 


ଠକ, ଶୁଣୀ, ଡ଼କେଇଚ, ଭଲ ଓ ଖରାଗ ଲୋକ ମିରି ସଂସାରକୁ 
ରଳାନ୍ତ ଓ ସସାରକୁ ଟତ୍ରନ୍ତୁ । ସେମ୍ମାତନ ଆସିଥାଆନ୍ତ ଅସଲ ବେଳରେ 
କ୍ତ ଝିକଏ କାମ କରେଇ ଗୃଲମିବା ପାଇଁ । 

ଅଲ୍ପ ସମସ୍ତ ରେ ଘଧା ପ୍ତରଲ୍¬ ଶବ ସଜ୍ରାର କଥା । 

—ଖବର ବଦେବାକ ହେବ । ବେଶି କେଦ୍ର ଆମର୍‌ ନାଦ୍ରାନ୍ତ । 
ସାସତ୍‌ ଠଡ଼ଶା କହ୍ରଲେ ସହରରେ କୁ ଅର୍ଥ ଦୂଏ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଜଣାଇବାର କନୁ ନାହିଁ । ରେବେ ଗୋଝ୍ଧିଏ ସ୍ତଗ୍ରେହ୍ରଭ ଦରକାର । 
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ଦେହ୍-ମନ-ରୁର୍ ୫୫ 


—ରମର କଏ ଠାକୁର ତୂଜା କରନ୍ତ ? 

—କେନ୍ତ ନାହଁ । ଆମର୍‌ ଆମେ ନେ ନଜେ ଠାକୁର ଷୂଜା 
କରୁ । ଲ୍ଣ୍ଣ ରରେ ଲୁଗା କାରଚନେଉ୍‌ ! ସେଲୁନ୍‌ ରେ ବାଳ କାଇ ନେଇ 
ସଦ୍ଧୁଠାରେ ଦଆ-ନଆର ସମ୍ବଳ । ଏସର୍ୁ ଅସମମ୍ଡ ପାଇଁ କରି ବ୍ଯବସ୍ରା 
ନାହଁ । 

—ଇଏଚଢ ସାଧାରଣ କଥୀ । ମଚ୍ତେ ଏଇ ଅସୁଣ୍ଠଧା ପ୍ରେଚିବାକ୍‌ 
ପଡ଼ଥଲା ବିଦେଶରେ । ସେଠ୍‌ ଖବର ବେଲେ ବି ଏଠୁ ଆମ ଲୋକ 
ଯିବାକୁ ତନ ଦ୍ଦନ । ସେଥୁରେ ସୁଣି ଖଙ୍ଗ ର ଅସୁବଧା ଓ ଯିବାଲୋକର 
ସୁବଧା ଅସୁରଧା ଅଛୁ । 

ଆକ୍ରା, ଭୁମେ ଯାଅ ! ଯାହାକୁ ଖବର ବେବାର ଚବେଇ 
ସାଦା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରବାର କର ! ମୁଁ ଏଠୁ ଗୋଶାଏ କାମର ରଠା ଓ 
ଫୁଲ୍‌ ତଠାଉଛୁ । ତୁମେ ଏସର୍ୁ ଯୋଗାଡ଼ କରଗାରବ ନାହଁ । 


¥ ନା । 
—ଚେବେ ତୁମ୍ଭ ଘରକୁ ଆଜ ମୁ ଯିବ ଜାହିଁ । ରୁମର ଲୋକ 
ପାନେ ମଚେ ଖରା ରୁଝ୍ରିଚବ ¦ ତଭୁଟମେ ନଜେ ବ ତ୍ସ କର ନ ପାର । 
ଆମ ଘରେ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତେ . କନ୍ଧେ ସେ ବାହାର ଝିଅଝିଏ ଆସିଛୁ କ'ଣ 
ପାଇଁ ? 
ସାହା ସେମି ଭଲ ଭ୍ତବବ । 
¬ ଘାବବାର କରୁ ନାହୁଁ । ଘ୍ବବନା ଚନ୍ଧାକ୍‌ ସଂସାର ଖୁଣେ । 


ସଂସାର ) ଗ୍ୃଢ଼ୈ ସେ ସମସ୍ତେ ଦେହ କଥା ବୁଝ୍ରି ରଲବେ । ସେଥ୍ରରେ ମଜ 
ଓ ରୁଦ୍ଧକୁ କାମରେ ଲଗାଇବେ ନାହିଁ । 


ମଜ ଓ ରୁର୍ଵ` ଦେଉଛୁ ସଂସାର ଶନ୍ଧ୍‌ । ଭାଙ୍କର ପାଇଁ ସଂସାର 
ମୋଡ଼ ଜିଏ । ଏଇ ମୋଡ଼ ନେବାକୁ କେନ୍ସ ଭଲ୍‌ ଗାଆନ୍ତ ନାହ । ସେଥି 
ଆାଇଁ ମଝିଷ୍ତ ମଧ୍ଯ ଆକାଶର ଅଛାରପକ୍ଷ ଡ୍‌ପରେ ବରକ୍ତ ଡ଼ଏ । ସେ 
୨ଖାଚଜେ ଫଲ୍‌ କଣ୍ଢାକୁ ବରକ୍ତ ଦୁଏ । 
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୫୬ ଣ୍ଡରଙ୍କର ବ୍ଯବହାରକ ଦର 


କୃଷ୍ଣ ଘରକ୍‌ ଫେର ଅସିଲା ! ସମସ୍ତେ କନାକଃାରେ ଲାଗିଛନ୍ତ ! 
ଏଇ କଡ଼ୁତ୍ତ ଦରକାର ସମସ୍ତଙ୍କ ତାଲ । ଏଇଥିରୁ ଭଲପାଇବାର ମାପ 
ମିଳେ । 

ଛୁଆ ସମାଜରେ ସଦନୃଭୁତର ଅର୍ଥ ହେଉଚୁ କାହଣା । 
ଶଶ୍ବର୍‌ ବିଶ୍ଡାସର ଅଥ ହେଉଛୁ ଭୁଜରେ ଚଡ଼ଯାଇ ବହେ ବାହୁଜ 
ହେବା । ବଳ ସାଦଡ଼୍ାସ ଧେର୍ସଯ କନ୍ଧଲେ ସମସ୍ତେ ବରି ଡ଼ଯାନ୍ତ । ଚାଙ୍କର 
ମଚରେ ଯାହାର ବଳ ଅଟୁ, ତାହାର କରୁଣା ନାହୁଁ । ସିଏ ନଜ 
ଉପରେ ନ୍ରମଚ ରଖେ ସେ ଣଶ୍ଟରଙ୍କୁ ଖାତର କରତର!ରେ ନାନଛ୍ । 

ସରକ୍‌ କଛୁ ଫ୍ଲ 6 ମଶାଣି ପାଇଁ ଦରକାର ହେଉଥିବା କନିଷ୍ଠ 
କଣେ ସୁରୋନ୍ସରଭ ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ଲୋକ ଚନେଇ ଆସି ପଦ୍ଞ୍ଚଲେ । 
ସେରେବେଳେ ବାଷାଙ୍କ ଶବ ପାଖରେ ଘେର ସମସ୍ତେ ରନ୍ଧୁଥାନ୍ତ । 


ସହାନ, ଦୁତ ବା କାହଣାରେ ଶବସକ୍ରାର ହୁଏ ନାଦବ । ଇଏ 
ଗୋ ୫।ଏ ସାଧାରଣ କଥ! ଦେଲେ ବ ସମସ୍ତେ ଏଦ୍ରାକ୍‌ ଜାଣନ୍ତୁ ନାଦ୍ରଂ 
ଓ ଜାଣିଲେ ବି ଭୁଝନ୍ତୁ ନାନି । ନଜ ନଜ ଭଭଚରେ କ୍ଦାକୃନ୍ର ଦୂଅନ୍ତ 
ସେ କେଉଁଠି ହେଲେ ଶବ ପଡ ରନ୍ରନାନ୍ଧ । ଆପଣା ଗୁଏ ସଜ୍ରାର 
ହେଇଯାଏ । , 

ଏମିଭ ରୃଲଚ୍ଛୁ ସଂସାର ବେ'ହ୍ଦ ସାଉଥବା ନଣର୍‌ ଗାଣିଧାର 
ଅର ! ମଣିତ କନ୍ତର ଡୃଏ । ଶିତ ମରେ । କନ୍ତ୍ର ଡେଲବେଳେ ଡ଼ଏର 
ମାଆ ମରପାରେ । କନ୍ଧ ମଲ୍ଚବେଳକୁ ଜଣେ ମରେ । କେନ୍ଦ୍ର ଜନ୍ତଚ 
ଦୁଏ ନାନି । 

ଯନ୍ଦ କଛୁ ମରଣର କନ୍ଧ ନିଏ, ସେରକ ଢେଲା ମଣିଷର ଅଜୁ- 
ଭବ ! ସେଇ ମର୍‌ଣର୍ର ସେ ନ୍ୁଙଝ୍ଖେ ଜଜ ଓ ପର ଭଚତ୍ରେ ଥବା 
ଫରକ୍‌ । ଆଖିରେ ଅତି ମିଳାଇ କାଲେ ମଣିଷ୍ଠ ନକର ଦ୍ରୋଇଭାରେ ! 
କନ୍ଧ ସେଥିରେ କନୁ କାମ ଦୁଏ ନାହି । 

ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରର୍ଯେକ ବର୍ବରବାନ୍‌ ଲୋକ ଦଶ ପନ୍ଦର କଣ 
ଲୋକଙ୍କୁ ନଜର କର ରଙଖିଥ୍୍‌ବା ଦରକାର । ଭଲ ମନରେ ଆସି ଠିଆ 
ଦ୍ରେବେ ଓ କାଳ ମିଳାଇବେ । 
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ବେଦ୍-ମନ-ରୁ୍୍ଚି` ; ୫୭ 


ସହସ୍‌ ସଭ୍ୟତା ଏଇ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଅର୍ଯନ୍ଧ ଖୋଲ୍ଲଖୋଲ ଦେଖାଇ 
ଦେଉଛୁ । ଖାଲ ୫ଙ୍କା ଆଣି ପେ ବା ଉର୍ବାରଙ୍କୁ ଚଳାଇଲେ ସବୁ 
କାମ ଚୁଚଣ୍ଡେ ଜାହାଁ । କୁ ହୃଦସ୍ ବାନ୍‌ ଲେକଙ୍କର ବନ୍ଧଚା ରଖିବା 
ଦରକାର । 

କରନ୍ତୁ ହୃଦସ୍ଟ ରହୁଛୁ କେରେ ଜଣଙ୍କର ? ଯଦ୍ଦ ବା ହୃଦସ୍ଟ୍‌ ଅର; 
ସେଇ ନଜର ସ୍ପର୍ଥର ପରସର ବାଦ୍ରାରର କାମିକା ଦ୍ରେବା ପାଇଁ; 
ନଂ ପାଇ ଷାରୁଜାହ୍ | ଖାଲି ଦାନ୍ତରଦେଣା ହସରେ ସଂସାର ଗ୍ୃଲେ୍‌ 
ଜାନି । ଅବା ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ସରୁବେଳେ ଝିଷୂପଣୀ କାଵି ରୁର୍ଦିଆ 
ବନଲେ ସଂସାର ରଗ୍ୃଲେ ନାହିଁ । 


କ୍ଷ୍ପ ଖ୍ବ ରୁର୍ ଆ ହୋଇଥଲା । କାରଣ ସ୍ତର୍ୟେକ ବଷ୍ପ୍ତରର 
ସେ ମଭ୍ତାଭ ଦେଇପାରେ । କୃଷ୍ଣର ସରଲୋୋକେ ରୁର୍ଷ ଆ ଡେଇଥିଲେ । 
କାରଣ ସ୍ତର୍ୟେକ ବଷପ୍ରେ ଢାଙ୍କର ମଚ୍ତଚାଚଚ ଥଲ୍ଭ । କନ୍ଧ ଏଡି 
ଜ୍ନକ୍‌ ବବ୍ଧସ୍ବବ କଦ୍ରାଯାଏ ନାହିଁ । ବନ୍ଧତ୍ବବ ନ ଥୁଲେ ସଂସାର ର୍‌ଲେ 
ଜାହୁଁ । 

ବାପାଙ୍କର ଶବ ସକ୍ରାର ଦେଲ୍ମ । କୃଷ୍ଣ ମୁଖା ବେଲା । 
ଅର୍ତ୍ଯନ୍ତ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ସେ ବଡ଼ତ ସିଗାରେଃ୍‌ ଲଗାଉଥିଲା । ଜଣେ 
ଶୁଗ୍ରକାଂକ୍ଷୀ ଖୁଣୀଡେଲେ ଯେ ଶବ ଷ୍ଥାଖରେ ଧୂଆଁ ଶାଣିବା ଠିକ୍‌ 
ନ୍ୁହୈ । 

ଜୀବନ ର୍ଵଲ ଯାଇଥିବା ଶବ ସ୍ାଖରେ କଛ୍ତି ଆଗ୍ବର ଓ ଗିଷ୍ପାର୍ଵର 
ଥାଇସ୍ଥାରେ ସେତକ କ୍ଳଷ୍ପ ଜାଣି ନ ଥୁଲ୍ଭ । ସାଙ୍ଗରେ ଥୁବା ଅନେକ 
ଲୋକ ଜାଣି ନ ଥୁଲେ । 

ଏ ସଦ୍ଧୁ ଜାଣିଥ୍‌ବା ଦରକାର । ଏନ୍ର ଜ୍ଞାନ ବା କାଶ୍ରଜ୍ଞନ ନଜ 
ଥାଇ ରୁର୍ଵ ଆ ବୋଲାଇବା ମୁର୍ଶରା । 

ସର୍ତ ସହରରେ ଏନ୍ସ ପ୍ତକାରର ଠିଲ୍‌ ସଂଖ୍ଯା ବର୍ଡି ବର୍ଡି 
ଗ୍ଵଲନ୍ତି ବୋଲ ରାଧା ଥରେ କନ୍ରମ୍ଭ । ସେତେବେଳେ ଚଲାଖଚର୍ର 
କଥା ଅଡ଼ଥୁଲ । ଗ୍ଵଧା କନ୍ଦ୍ରଲ୍ା । 
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୫୮ ସଂସାରର କବଚା-¬ସ୍ବୀ ଲୋକଙ୍କର ସର କାମ 


— ଚଲ୍ଖ ଚତୁର ହେଲେ ସଂସାର ଗ୍ଵଲେ ନାରଦ । ନଜର 
ଚଳ୍ବା ଥାଉଁ ଚଲ୍ଭମ ହେବା ବଦଳରେ ବୋକା ହେବା ଭଲ । 


—କଂଣ ବୋକା ହବା ? 


ଡ଼ । ବୋକା ନ ହେଲେ ଏଇ ସଂସାରରେ କେନ୍ସ ଆଗେଇ 
ତାରେ ନାଦ । ସମସ୍ତେ ବୋକାକ୍ସୁ ଚାରଫ କରନ୍ତ । 


—ଏ , ବୋକାକୁ ? 

— ହି, ବୋକା ହେଉଚୁ ମାଝି । ରୁର୍ଣ ଓ ମନ ଦେଲେ ଆକ୍ାଶ। 
ମାଝିରେ ଆମର କାମ । ଆକାଣ ଗାଲ ଦେଖି ଖୁସି ଢେବା ପାଇଁ । ବହୁତ 
ଦ୍ଦନ ଚଲ୍ଲଖ ହେଲଣି, କଛୁଦ୍ଦନ ବୋକା ଦୃଥ । 

ମୁଁ ଗଧ ଦେବାକୁ ଗୃଢ୍ଦୈ ନାହି । 

—ଜ ଦେଇଷାର ।! କନ୍ଧ ଭୁମେ ସଂସାରରେ ବିଷପ୍ଟ ଆଷ୍ପ 
କରପାରବ ନାହିଁ । ମାଝି ସାଙ୍ଗରର ମାଝି ମ୍ବଖିରହେ ¦ ମାଝି ସାଙ୍ଗରେ 
ଆକାଶ ଲାଗେ ନାହଁ । 


ଡ଼ି, ହବ ଚ | ସ୍ତୀ ଲ୍ଲେକମାଜେ ବୋଧଡ଼ୁଏ ସେଥୁାଇଁ ଘର 
ଗଵିରନ୍ତ । ଗାଣି ଆଣନ୍ତ୍ର । ବାସନ ମାଜନ୍ତ ! ରଳ୍ଧାବଢ଼ା ସାର ପରଗନ୍ତ। 


ଠିକ୍‌ କଥା । ସେକ ଦେଉଛୁ ସଂସାର । ସଂସାରର କବତା 
ଦେଉଛୁ ଏଇ ଘର କାମ । ସଂସାରର ନାଃକ ହେଉଚୁ ନଭ୍ଯକସ୍ତ ଓ 
ନଜର ମନଲ୍ମଖି କାମ । ସେଉ୍୍‌ ମାନେ ମାଝିରେ ବସି ଆକ୍ରାଶ କଥା ସ୍ତବ 
ଚଲ୍ଲଖ ଦୃଅନ୍ତ । ସେମାନେ ସ୍ତକ୍ସତରେ ଲ୍‌ । ଏ ସର୍ତୁ ଆମ୍ଚେ ବୁଝିଲ 
କେବେ ଜାଣିବ କ ? 

— କେବେ ? 

¬ ପିଲ୍‌ବେଳୁ । ରବଦେଶରେ ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇ ବରଚଦଶୀଙ୍କ ମେଳରେ 
ଚଳଲବେଳେ— ତୁମର ସହରର ମାର୍ୁଆଡ଼, ଗୁଜ୍‌ରାଂ ଆଦ୍ଦଙ୍କ ପରି । 
ଭେବେ ଢାଙ୍କର୍‌ ଅଛୁ ଲୋକବଳଆମେ ଥୁଲ୍‌ ଏକୁଝିଆ । ଗୃକରି ଆଉ 
ଆମେ । 
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ବେହ୍-ମନ-ରୁର୍ଷ ୫୯ 


—ଡର ମାଡ଼େ ? 


—ନଜା ! ଚେବେ ସଭୁଚବବେଳେ ମନରେ ଥାଏ ଯେ ଆମେ ଅନ୍ୟ- 
ମାନଙ୍କର ନଜର ଡେରୁ । ସେମାନେ ଆମ୍ମକୁ ବାରେ ନାହି । 

—ସଚରେ ? 

ହଁ । ସଵାର ଜାଁ ଦ୍େଉଚୁ ମଣିଷ ଗଣିଆ । ଯିଏ ତୁମର ନୁହୈ । 
ଚାହ୍ରାର ନକର ହେବା ହେଉ୍‌ରୁ ମଣିଷ ପଣିଆ । ରୁଝିସାରୁଚ୍ଥ ରୁର୍ଦ ମାନ 
ମହ୍ାଗଜ ? 

—ବାଃ, ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ସିଜେମା ଥୁଏ୫ରର ସଂଳାପ ବା କଥା 
ସ୍ତ୍ରଦାରେ ଇଏ ବଡ଼ ଦରକାର୍‌ । 

—ଆଉର ଅଧୁକ ଦରକାର ସ୍ତତ୍ୟେକ ମଣିଷର ଙଇଂବନରେେ । 
ଗୋଠ ଉ୍‌ଚ୍ତରେ ସାମିଲ ହୋଇଥଲ୍ବବେଳେ ମଣିଷ ଘ୍ରର୍‌ ସାଦ୍ରାସୀ । ସେ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ବ ୫କ୍‌କର ଦେଇପାରେ । ୫କ ୫ାକ୍‌ କଥାକୁ ସେ ଘ୍ତଚବ 
ରୁର୍ଧ ବୋଲ । 

'—ରେବେ ରୁ କାଢାକୁୁ କନ୍ମଦ ? 

—ମଣିଷ୍ତର ମନ କନ ମାଝିକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଆକାଶରେ ଉଡ଼ବ। ସେଉ୍‌ 
ରୁଦ୍ଧ ତାକୁ ଏଥସ୍ର ବାରଣ କରେ ସେଇଵି ଦେଲ ଦୁର୍` । -“ଅସହାପ୍‌ 
ହେଇଗଲା ପରେ ଆମେ ଏଇ ଦୁର ଶିଖିଲ୍‌ । 

ମୁଁ ବତ ଅସହାସ୍ତ । ବାସା ଗ୍ଵଲଗଲେ । ଷେନସନ ବନ୍ଦ 
ହେଲ । ଘରେ କଛ୍ତୁ ନାହିଁ । 

ଆନେ ରହିଁର୍ ଅଧ୍ୟକ ଅସହାସପ୍ତ ଥଲ୍‌ । ମୋ” ଦାପା 
ମଲ୍ମବବେଳେ ପେନସନ ଘାଇ ନ ଥୁଲେ । 

—େଚବ ବଞ୍ଚଲ୍‌ କେମିତତ ଏଚେ ଦ୍ଦନ ? ନଣ୍ଡ୍ବ ବୃତ୍ତ କ୍ର 
ଥିଲ । a 

ଇଏ ବ ଗୋ୫ାଏ ନଦୁ ଭି ଆ ଘ୍ରବନା । ଗ୍ୃକର୍‌ଆ ସାଦା 


ପାଏ ଚାକୁ ଖାଇଦ୍ରଏ । ଦାତା ମଲ୍ଭ ଗରେ ଜାଣିଲୁ ଆମର କରୁ ନାନି 
ଓ କେନ ନାହି । 
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୬° ମାଝିର ମଣିଷ୍ତ ଓ ଆକାଶର ଷକ୍ଷୀ 


—ମୋର ବ ସେଇଆ । 

—ଚ୍ରାହାହେଲେ ତ୍ୁଚମେ ଏଣିକ ମଣିଷ ହେବ । ଅସଦ୍ରାୟତ 
ହେଇମିବା ନଣିଷର ବର୍ଡ ବା ଭାଇ ଦରକାର । - ଆଉ ବାତାଙ୍କର 
କାମ ଚଳାଇବ ଭଲ କର । ମନେରଖିଥିବ ସେ ବାଘଗାଙ୍କର ପନ୍ଥଲ ରା ¬ 
ଏଇ ଦଶ, ଏରାର;, ବାର ଦ୍ଦନଆ ଖ୍ରାତ୍ତ ଆଉ ଥରେ ଆସିବ ଜାହଜ । 
ମାଆ କରୁ ନ କନ୍ଦ୍ର ଛାରନ୍ତ ! କନ୍ତୁ ଚାଙ୍କୁ ମନରେ ଧକ୍କା ଦେବ । 


ଘସରକ୍ଲ୍‌ ଫେରଲ୍ମାବେଚେ କୃଷ୍ଣ ଠଉର କଲ୍ମ ସେ ଅନ୍ଯ ଗାଇ 
ଘ୍ତଦ୍ଦବା ଦେଉଛୁ ମଣିଷ୍ତ ଣିଆ । ଅନ୍ଯ ପାଇଁ ସ୍ତବ ନ ପାରବା ଦେଉଛୁ 
ପଶୁର ହୃଦୟ । ଭାହାଢେଲେ ସୂ ର୍ୁଷମୋନେ କ”ଣ ଶୁ ? 

ଆଉ ସ୍ବୀୟ୍ମାନେ କଂଣ ମଣି ? 

ଜା, ସ୍ବ୍ୀମାନେ ମାଝିର ମଣିଷ । ସୁ ରୁଷ୍ଣମାଟନେ ଆକାଶର୍‌ ପକ୍ଷୀ । 

କଥା ' ମନକୁ ଗାଇଗଲା । କୃଷ୍ଣ ଦୁଝିଗଲ୍ଲ ସେ ତାହାର 
ଦୃଦସ୍ତ କଅଁ ଳଆ ନ ହେଲେ ବ ଢ୍ାହାର ରୁର୍ଦ ସରସ । କନ୍ତଧୁ ଖାଲ 
ରୁର୍ଧରେ ସଂସାର ର୍ଲବ କେମିତତ ୨ ଏଇଶା ଗୋଷାଏ ଡ଼ବେଡିଙ୍‌ 
ସୋସାଇଛି ନୂଦ଼ୈ । ସ୍ଵାର ନାଁ ହେଉଚୁ ସଂସାର । ଏଠି ମଣିଷ୍ତ ଖାଇ 
ପିଇ ପିନ୍ଧ ବତ୍ରନ୍ତୁ ଆଉ୍‌ ଅର ସାନ୍ତ । 


ବାଗାଙ୍କର ଦଶ କର୍ମି ପାଖେଇ ଆସିଲା । ୫ଙ୍କା ଦରକାର ¦ 
ଲୋକ ଦରକାର । କରୁ କଚୁ ଆପ୍ଟୋକନ ଦରକାର । ଲୋକଙ୍କର 
ସାହ୍ରାସ୍ଯ ଦରକାର । ସେଭଢେବେଳେ ବୃଝାଗଲ୍ଲ ଯେ ଫାକଲାମିରେ 
ସଂସାର ଗ୍ବଲେ ନାହିଁ । ରୁର୍ ମଣିଷ୍ତକୁ ଫାଳଲ କରଦ୍ଦଏ । ସେଇଠୁ 
ଚାକୁ ଜେଇ କଳ ଦ୍ଦଏ ମାଝିରେ ! 

ସଧୀରେ ଥ୍ଵବା ଯାଏ ପୂଥ୍ଵଝ୍ତୀ ଭଲ ପାଉଥିବା କମ ନ କଲେ 
ମା ବସୁଛରା ଚଡ଼ଯିବ । ପସ୍‌ଷ୍ଷା ଖାତା ଦେଖିଲାବେଳେ ଷର୍ଡ ହେଉ 
ଜ ଥୁବା ଦ୍ରପ୍ତାକ୍ଷରକୁ ଚଡ଼ଯାଇ ଜମ୍ବର କାଝିଲ୍ଭତର । 

କ୍ଳଷ୍ଣ ଗ୍ଵଲଲା ୫ଙ୍କା ଉଧାର କରବାକୁ । ବଶେଷ୍ଠ ସୁବଧା ଦେଲା 
ନାହିଁ । ଟେ ଭୁଝିଲା ସେ ଲୋକେ ଆସି ଜୁଝନ୍ତ ମଜ୍ରା କରବା ଗାଇଁ । 
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ଚଦେହ୍ମନ-ଦୁର୍୍ ୬୭୧ 


.ସେ ସେମିତ୍ତ ଗୃଲଥୁଲା ଗ୍ଵଧା ଘରକୁ ମନ୍ଜାର ସରଙ୍ଗଦ ମାପିବା ପାଇଁ । 
ଅନ୍ତ ସେ ସହାନୁଭୁତ୍ତ ଦେଖାଇନଛ୍ତୁ ! ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିଲେ ସେ ଦବ 


କନ୍ଧ ଚାଙ୍କୁ ଚାସିବ କେମିତ୍ତ ୨ ବାପାଙ୍କର କାମରେ ସାଇ 
ଶେଷରେ ଢା” କୁ ମାଗିକାକୁ ପଡ଼ବ ? 


ଚ୍ଷ୍ତ ଦେଇ ଆଖିରୁ ଲୁଡ଼ ଗଡ଼ାଇ ଗୃଲସଯୀଉଥ୍୍‌ବୀ ବାତାର 
ରୁଷକୁ ରନ୍ଧା କରି କୃଷ୍ଣ କନହ୍ଥଲା¬ ବାରା, ଭମର ଯଦ୍ଦ ସ୍ତମତା ଥାଏ 
ଭେଟ ମରେ ଏଇ ଅଡ଼ୁଆରୁ ପାର୍‌ କରନ୍ଦଅ ! ମୁ କଷଦ୍ଦ କ ଶୂନ୍ଯ 
ସ୍ପ । ମୁଁ ଏଇ ଶୁର୍ଚ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କର୍ବ କେମିତ ? 


ଲୋକ କଡନ୍ତ୍ର ମେ ମଣିଷ୍ତ ମର୍‌ଗରଲେ ସଇଲା । ଢେଣିକ ରାଂଙ୍କ 

କଥା ମିନ୍ଥ କଥା । କନ୍ଧ ମଣିଷ ରଵଲଗଲା ପରେ ଠାକ୍ଲୁର ହେଇଯାଏ ଓ 

ଡାଡ଼ାର ଦରକାରୀ କାମ କଗ୍ମଇନ୍ନଏ । ଠାକୁର ଖୋଜନ୍ତ୍ର ପୂଜା । ଅସୂଜା 

ରଦ୍ଧଲେ ସପ୍ନ ନ୍ତ । ମଣିଷ୍ଠ ୭ ତାହାର ମରଣ ତ୍ର ଅଲ୍ପ “୍ଦନ ଓ ବେଣି 

ଦ୍ଦନ ଗାଇଁ ଓ ଅନେକ ସମସ୍ଟଚରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧର . ନଜକୁ ସରର୍କ 
କରଥାଏ । 


ଇଏ ହେଉଚି କଃକ ସହରର ଗ୍ର! କ ଅଞ୍ଚଳର ଜଣେ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତଙ୍କର ଘରର କଥା । ସେମ୍ମାଚନେ ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଓ ଧଙୀ ଲୋକର 
ଝିଅ । ଅବୟ୍ଥା ଭଜୁଆ ହେଇଚ୍ଛି । ଆଗର ସାତ ସେଣିଆ କାଠ ବାଉଶ 
ସର୍‌ ଘ୍ରଙ୍ଗିଛଥ । କାନ୍ଥ ରବଚି ଅଯନ୍ ହୋଇ । 


ଉର୍ର ଭଲ ଚ୍ଥୟର୍‌ ନ ହୋଇ ପାଣି ପଡ଼ କାନ୍ଦ ଓଦା ହେଉଛି । 
[4 
ଦୁଇ ଭଉଣୀ ବାଗ ଘରକୁ ଆସିଥ୍ୁଲେ । ବସ୍ତା ବଡୃର ଡ଼ଥାଏ । 
ଘାରେ ସେମମାଜେ ସପଜ ଦେଖିଲେ । ମାଆ କହୁଚୁ ଉଠ, 
ଉ୍‌ଠ ମ | କାନୁ ଅଳାଡ଼ ଦେଇ ପଡ଼ବ । ଗୃର୍ହିଲେ ବେଝିଗାରବ ତିରଳ 
ଗରା୫ାଏ । ସେଥୁରେ ସୁନା ଅଛୁ । ବାଣ୍ଢିକର୍‌ ନେବ । କେତେ କରିବ ? 


ଦ୍ଦଂ ଭଉଣୀ ଏକା ସ୍ତନ ଦେଞିଲେ । ଗୃଳର୍ତ ଣି ଆସି 
ସେମ୍ଭାନେ ଶୋଇଥରବା କାନ୍ଥକୁ ଓଦା କରଦେଲାଣି। ଆଲୁଅ ଲଗାଇ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


9୨9 ମରଯାଇଥିବା ଲୋକ ଠାକୁର ହୁଏ 


ଦେଖିଲେ ଓଦା କ ନୁର ଗାଇ ଉତ୍ତରେ ଗରା ଲ୍ଲ ସର କଳି ଦଶୁରି । 
ହାଇରେ ମାଝି ଆଡ଼େଇ ସୁନା ଭରା ବଡ଼ ଲୋ୫ା୫ାଏ ପାଇଲେ। 


ସେତେବେଳକୁ ମାଆ ମତ୍ତବା: କୋଡ଼ଏ ବର୍ଷ ଦ୍ରୋଇଗଲାଣି । 
ଇଏ ସମ୍ଭବ । ଏଇ ସରୁ ମଧ୍ଧ ମିଚ୍ଥ ନୂହୈ । 


କଃକର ଅରଶି କଲୋମିଖରେ ଦୂର କସନ ଜଗର୍‌ର ଘୋଷ 
ବାରୁ । କେବେ ବଙ୍ଗଳାର ଆସିଥ୍ବଲେ । ଚାଙ୍କର ମାଆ ମରିଗଲେ 
ଆଠଗଡ଼ରେ ସେଠି ସେତେବେଳେ ବଙ୍ଗାଳୀ ନଜ ଥୁଲେ ! ନକ ପାଖରେ 
କେନ୍ଦ୍ର ନ ଥୁଲେ । 

ଠିକ୍‌ କଲେ ସେ କହକ ସାଇ କରର ବଳ୍ଧବାଳବଙ୍କୁ ଆଣି 
ମାଆଙ୍କର ସଜ୍ରାର କରେ କନ୍ଧ ପାଖରେ ଆଉ୍‌ କେନ୍ସ ନାତି । ମାଆର 
ଶବକୁ ଗ୍ରଡ଼ ସେ ଯାଇପାରୁ ନାଦାନ୍ତ ! 

ଜଣେ କନ୍ମଲେ ସ୍ବ ଲର ସାଦାସ୍ଯ ମାଗିବାକୁ । ସାର୍‌ ମାନେ 
ଖେଳଚୁଝି ବେଳେ ମିଝତଂ କର କନ୍ଦଦଦେଲେ ସେ ମମାଣ୍ସମାନେ ନଜେ କ୍ତ 
କରରଗାରବେ ନାହିଁ । ଉତର କ୍ଲାସର ପିଲାଙ୍କୁ ଧରାଯାଉ । 


ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀ ଗିଲଗ୍ଲାସମାଟନେ କହରଲେ ସେ କେଇନ୍ଦନ ଆଗରୁ 
ସାଆନ୍ତଙ୍କ ସରେ କଣକର ସଳ୍ପାର କରଥ୍‌ଲେ ସେ ଅଇଚ୍ଚା ବଦଳାଇ- 
ବାକ୍‌ ଆଠଅଣା ତଇସା ମଧ୍ଯ ଦେରେ ନାହିଁ । ପିଲ୍ଲସାଚନ ଅଶୌଚ 
ହେଇଥିବାରୁ ସରେ ଗାଲ ଖାଇଲେ । 

ସେଇଠୁ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ନଜର ଞଅସୁବଧା ଜଣାଇଲା ପରେ 
ସେଇଠୁ ସାର ଜଣ ପିଲ୍ବ୍‌ ବାହାରରଲେ ଓ ଶବ ସଜ୍ରାର ହେଇ ପାରଲା । 
ଘୋଷ୍ବାରୁ କହନ୍ତି ସେ ଗୃଲଯାଇଥ୍‌ବା ଲୋକର କ୍ଷମତତାର୍‌ ଗୋଝିଏ 
ନ୍ଦଗ । 

ଏଡ୍ରା ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ । କାରଣ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅନ୍ତୁଭ୍‌ବ ରହନ୍ଥ ସେ 
ବାପାଙ୍କର ମର୍‌ଣ ଷରେ ସେଉ୍‌ ସୁଅ ନି ସ୍ଵା ଧରଥାଏ ସେ ବହୁତ 
ଘ୍ରେଗେ କନ୍ଧ ପଇସା୍ତନତର ଅସ୍ତବରେ ପଡ଼େ ନାହ । ଏନ୍ସ ଅସ୍ଲଭବ 
ମାଆର ମରଣରେ ଆସେ ନାହୁଁ । 
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ତ ଡଡ-ମଜ-ରୁ୍ଧି ୭୩ 


ଅଶସ୍ବଟ୍‌ ଶକ୍ତ ଏନ୍ରପର ସ୍ରବରେ ନଜର ଲୋକଙ୍କୁ ସାଢ୍ରାଯ୍ଯ 6 
ସୁଧା ଅଣାଇ ଦିଏ । ଅପର ଲୋକ ମନରେ ଇଚ୍ଛା ସୃର୍ଣ୍ଣ କରଇ 
ଅଶସ୍‌ରୀ ତାହାର ଇଚ୍ଛା ଷରଣ କରର । ସଂସାର ଗ୍ଵଲେ ଏମିତ ଜୀବର 
ଓ ମୂରଙ୍କର ମିଳାମିଣାରେ । | 

ନଜର ଲୋକ ଆଷ୍ଣା ଘରେ । ଅନ୍ୟର ସରେ ସେ ଭୁତ | ଭୁର 
ଓ ଦେବତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଫରକ ରହ୍ରଛ୍ଥ କେବଳ ରଭ ବାରେ । ଡ୍ଗ 
ଅଶସ୍ଗ୍ଚ ଓ ଲାଭକ୍ଷତ୍ତ କରାନ୍ତୁ ଅନୱର୍‌ ମନରେ ପ୍ତବେଶ କର । 

ରେଣୁ ଦେଡ ସାଙ୍ଗରେ ମନ ଓ ମନ ସାଙ୍ଗରେ ରୁ ଲାଗି 
ରହରୁ । ଏଥୁପାଇଁ ଦେହର ଉସ୍ପାହକୁ ଆଦର କର ଅନ୍ଯାସ୍ତ ଓ ପାପ 
ନ କରବା ଭାଇଁ ସର୍ୁଚବଳେ ଓ ସରୁଠାରେ ନବମ ରହିଛୁ । 

ମୁହ, ଗାହି, ଜଭ ଖାଇବା ପାଇଁ ହେଇଛୁ ! ଠାକୁରଙ୍କୁ ଭଜନ 
କରବା ପାଲି ହେଇଛୁ । ଏହାକୁ ସଫା ସୁତୁରା ଓ ପଦ୍ଦନ ରଖିବା ତାଲ 
କରୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା ରହଛୁ । ଏହି ଅଂଶରେ ଉ୍ତେକନାର ଓ ପରମ ସ୍ଟେହର 
ଚୁମ୍ବନ ଦିଆଯାଏ । ଆଉ୍‌ ମଧ ଏଠାରେ କିଦ୍ରାରତଡି ଇର୍ଯାଦ 
ବଦୋଇପାରେ । 

. ଏକାମାଂି ହେଉଛୁ ଶୁଣାନ, ମତର ଓ ନଜର ଘର ଡ଼ଡ | ଏଇ 
ଏକା ଦେହ ଦେଉଛୁ ଠାକୁର ମଦ୍ଦର । ଷଙ୍କୁଆ ଗୋଖର ଓ ନଜର 
ସରୁଠାରୁ ମୁଲ୍ଲବାନ୍‌ ପଦାର୍ଥ । 

ବ୍ଯବଢାରର ସ୍ତଭେଦ ଜେଇ ପାପ ଓ ସୁଣ୍ଯ ଡ଼ୁଏ । ସେଉ୍‌ 
ଚୁର୍‌ରେ ଠାକୁରାଣୀ ସ୍ୂଜା କର ନଜ ଦେହରୁ ରକ୍ତ ଦଆସୟାଏ ଓ ଫଳ 
ବଲ ବୈ ଷ୍ପସ୍ବ ରୂଗରେ ଦେସୀଙ୍କୁ ଦଆଯାଏ, ସେଇ ଛୁଝ୍ବରେ ନଜର 
କାଚଜ ଗେନ୍‌ସିଲ୍‌ କା ଯାଇପାରେ ଓ ଅପରର୍‌ ପେଃରେର୍‌ ଲଗାଇ 
ଦ୍ଧଆଯାଇପାରେ । 

ବ୍ଯବହାର ହେଉଛୁ ପାତ ଓ ପୁଣ୍ୟର ଏକମା ଭ୍ତନଭେ୍ଦ । ତେଣରି 
ସେଇ ଏକ ମଣିଷ ପାତୀ ଓ ପାଧକ । ଦୁତ ଦ୍ଦନରେ ସାଧକ ଓ ରା ରେ 
ପାଷୀ । ସେଇ ମଣିଷ ଆଜ ଇୀଅନ୍ତା ତାରୀ ଓ କାଲ ମଲ୍ବଶରେ ଟେ 
ହ୍ବେବ ଦେବ୍ରଚା । 
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୬୪ ପ୍ରେମିକା ଓ ଦରସୀ ବନ ୁ 


ପ୍ରବଚକ ଲୋକ ମର୍‌ବା ଆଚରୁ ସେଇ ଶେଷରେ ଅଭଚ 
ଶକ୍ତ ସଂଷତ୍ତ ଦେବତା ହୋଇଯାଏ । ସେତେବେଳେ ସେ ତାଦଡାର 
ସ୍ଥାଦ୍ରାଯ୍ୟକାରୀ ଠିକ୍‌ କରନଏ । ସେଉ୍ଜମାଜେ ଏଚକ ସାହ୍ରାଯ୍ଯରେ ଶୁସି 
ନ ହୋଇ ଅଶସ୍ର୍ବକୁ ନକର ସୁବଧା ପାଇଁ ବ୍ଯବଡ଼ାର କରିବାକୁ ଅଗ୍ରସର 
ଡୁଅନ୍ତ୨ ସେମାନେ ଏଇ ଭପେରଙ୍କୁ ସନ୍ଧଷ୍ଣ କର ବନୀ କର୍‌ ନଜର 
କାମରେ ଲଗାନ୍ତ । 


ସାର୍ପ ପୃଥଧ୍ବରରେ ଏଇ ସ୍ତେଇଥୂଜା ବଦ୍ତନ୍ନ ଆକାରରେ ବଭଲ 
ଫଳପ୍ା୍ଡ୍ତ ପାଇଁ ଗ୍ଵଲୃଚ୍ଧ । ଏହାକୁ କରି ଲୋକ କାମରେ ଲଗାଇ କେଛ୍ତ 
ଓ ରାଜୟ ମନ୍ତ୍ରୀ, ସର୍ଚ ବ ଓ ଉତରଦସ୍କ ଧାସ୍୍‌ ଦୃଅନ୍ତ ।! ସ୍ରଚ୍ତ“ଯକ ଅଷ- 
ବ୍ଯବଦ୍ରାର ହେଉଛୁ ତାପ ଚେଣ୍ମ ପାପର ଦଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ ଘେନଥାନ୍ତୁ ¦ 


ଏଥରେ ଗୋଝିଏ ଅସୁବଧା ରନହ୍ଦଛଥ । ସେଇଃା ଦେଲା ବଣ୍ମିଆ 
ଲୋକର ସପ୍ତେତ ଅବା ପିଅଜର ପ୍ରେଭ ଚାହାର ଚେଷ୍ଟାରେ କଣକୁ 
ସାଦ୍ରସୀ ସୀର ଅବା ବଡ଼ ସହରର ସେୋ'ଦାଗର କର ପାରକ ନାହିଁ । 
ସେ ନଜର ପରିସରରେ ସାଦା କହୁ ଦେଇ ପାରବ । 


କୃଷ୍ଣର ବାତା ଗ୍ୃଲମିବା ଆମରୁ ଗ୍ଧାର ସାଡ଼ାଯ୍ଯ ମାଗି 
ଗ୍ଵଲି ଯାଇଥିଲେ । ରଧାର ଆଗରୁ ସଦ୍ରାନଲଭୁତ ଥଲା । ବେଣୁ ଚଞ୍ଚଳ 
ସେ ଧର୍‌ ଜେଇ ଗାରଲା। 


ଧାର ସାହ୍ରାଯ୍ଯରେ ସରଧ କାମ ଅଲ୍ପ ବଡ଼ଭ ହେଇ ହୋଇଗଲା । 
ସେ ଥୁଲା କ୍ୃଷ୍ପଠାରୁ ଓ କ୍ଷ୍ଣର ଷର ବାରଠାରୁ ଅଧ୍ୟକ ଅଜ୍ଜୁଭସୀ । 
ବାପାଙ୍କର ମର୍‌ବା ଆଗରୁ ଓ ପରେ ପ୍ରାମ୍ମସ୍ ସମ୍ଭନ୍ରେ ପର- 


ବଶ୍ଭନ ଢ୍େଲ୍ବ । ଆଗରୁ ଗ୍ରଧା ଥୁଲା ଚରୋଃ ଏ କୋଢ୍ଵକର ଗ୍ରେଷ କେହ୍ର 
ଭଦୁ । ସେ ଦେଇଗଲା ଗୋଟେ ଦରମା ବନ୍ଧ । 


ଦର ବନ୍ତ ଜଣେ ନାଗ୍ଵ ଢ଼ୋଇଥଲେ ସେ ହେଇସାଏ 
© 
ପ୍ରେମିକା । ପ୍ରେମର ଅର୍ଥ ସହାନୃଭୁତ୍ତ । ସେଥୁରେ ଚୁମ୍ବନ ଆଲଙ୍ଗନ 
ବା ଧରାପରା ହେଡ୍‌ରୁ ଚୋଝିଏ ବ୍ଯବଦ୍ରାରକ ନ୍ଦଗ । 
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ବଦେଦହ୍ରଂମଜ-ରୁ୍ଧି ୬୭୫ 

ସମ୍ପସ୍ତେ ଏଇ ବନ୍ଧୁକ ଧର ନଅନ୍ତ କେବଳ ଶେଯ କାରବାର। 
ସେମାନେ କାତି ଆଙ୍ଗୁଠି ଉଠାଇ ସାହାସ୍ୟ କରେ ନାହିଁ କନ୍ଧ ଅନର୍ଗଳ 
ନନ୍ଦାର ବକ୍ତା ଦେବେ । 

ଏଇ ଲୋକମାନେ ସାଧୂ ନୁଦିନ୍ତ । କନ୍ଧ ସାଧୂର ଭେଶ ଧର 
ସଂସାରକୁ ଡ୍ର ମାର୍ଗରେ ରଖିବା ପାଇଁ ପଦାରେ ଠିଆ । କଥାରୁ 
ସାଧୂଚ୍ତା ଧର୍ରଯାଏ ନାହଁ । | 

ଏହ୍ରାର ଗରକ୍ଷା ହେଉଛୁ ମନରେ । କ କାରଣନର୍ତ ସେଇ 
ଲୋକ ସେମିଭତ କହୁଛୁ—¬ମନର ବ୍ୟର୍ଥରୀ ପାଇଁ ? ମନର ଇର୍ଷା ପାଇଁ ? 
ନା, ନଜେ କରୁ ପାଇପାରୁ ନାଦ ବୋଲ । 

କନ୍ନବା କଥା ଦ୍ରେଉ୍‌ଛୁ ଦେହର କଥା । 

କାନହିଁକ କନ୍ତଲ ¬ ସେଭକ ଅନର କଥା । 

କନ୍ଧବାର ଭଙ୍ଗ ହେଲା ରୁର୍ଵି ର କଥା । ସ୍ଟେଂ ପାପ କ ପୁଣ୍ୟ 
ଏହାର ବରର ଅଡୁଭବର କଥା । ଉରରେ ଶଣ୍ଡର ଓ ଭ୍ଚରେ 
ଆତ୍ମା ଦେଖ ଥାଏ କଏ କଂଣ ପାଇଁ କେମିତତ ଛତଇଚ୍ଚ ୫କ ହେଉରୁ । 

ଚେଣ୍ଣି ପବନ୍ଚଚା ଓ ସାଧରା ଗୋଝିଏ ଭେକ ହେଇପାରେ । 
ଇଏ ଅର୍ଯନ୍ତ ଅପବ୍ଦନ୍ତ ଓ ଠକେଇ ହେଇପାରେ | ବ୍ୟବହ୍ରାର ଓ ବ୍ୟବ- 
ହାରର କାରଣକୁ ଠଉରାଇଲେ କରୁ କନୁ ଭୁଝି ଡୃଏ । 

ରାଧାର ସହାଜୁଭୁତ୍ତକୁ ସେଇ କଷ୍ଠଝିରେ କ୍ଳଷ୍ଣ ମାପି କ”ଣ 
ସେ ଗ୍ୃଡ଼େ v4 

ରେଖା ଦେଇଥିଲା । କଥାର ଅନେକ ହେଲା । ରାଧା ଗର୍ବର ଥୁଲା 
—-ଏବେ ବାପାଙ୍କ ପରେ ମୁରସୀ କଏ ? 

କାହ ମୁଁ ? ମୁଁ ସରୁଠାରୁ ବଡ଼ । 

ତୁମେ କଂ ଣ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବେଗି ଗ୍ରେଜଗାର୍‌ କର ? 

ମେ କଣ ଜାଣ ନାଦ ମୋର୍‌ ଗ୍ରେଜଗାର୍‌ କଥା ? ମୋର 
ଗେଜଗାର ବୃତ୍ତ କମ୍‌ । 
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୭୬ ହାଉଡ଼ା ଓ ହାଉ୍‌ଳା କୃଷ୍ଣ 


— ଭେବେ ଭୁମେ ମୁରସୀ ହେବ କେମିଚ ? ଭାଓ୍ାର ଜ 
ଆସିବାରୁ ଓକଲ ହାଇଚକୋା୫ ଜଜ୍‌ ହେଇପାରୁ ନାହିଁ । ଆଉ୍‌ ତ୍ଗୁମେ 
ଝଙ୍କାର ାଓ୍ାର ନ ଭାଇ ମୁରସୀ ଉଦସୀ ଭାଇଲ କେମିଭତ ୨ 

—ଚ୍ୁମର୍‌ କ”ଣ ଦରକାର ସେଥୁରେ ? 


ତୁମେ ସ୍ତରକୁ ଗଲେ କାଡାର ଅଜ୍‌ମତ୍ତ ନେଇ ଅବା ବଶ୍ୟତା 
ସ୍ୀକାର କର ସର ଭଭଚରକୁ ପରିବ ? ବଡ ମୂର୍ଣ୍ଣ ଆ କଏ ୨ 

କାହି ମୂ ୨ 

ରମେ କେମିଡ ହେବ ? ଜମିର ଘ୍ତଇ ଭଉ୍‌ଣୀମମାଚନେନେ କଣ 
ତୁମକ୍ସ ପାଓ ।ର ଦେବେ ? 

ଦେବେ । କାରଣ ସର ଚଳାଇବା ଖଇ କଥା ରନ୍ଧୁ । 
ଘ୍ତଇମାନେ କଘ୍ତହେଇ ସର କରବେ । ଭଉଣୀମାନେ ଆଗରେ ଷଚଛରେ 
ଗୃଲଯିବେ । ଜଣେ ଅଧେ ଘ୍ତଇଭଉ୍‌ଣୀ ବଭ୍ତ୍ ହ୍ରେଇଗଲେଣି । 

— ହେଲେ ଛି ଭୁମେ ବାହା ହେଲନାନ୍ଦ । ବାହାତାଣି ଜ ଗଡ଼ଲେ 
ରଗୋଜଗାର୍‌ ଯୋଗ ଡେ ନାହିଁ । ରୋଜଗାର ନ ହେଲେ ତ୍ରୁମେ ୫ଙ୍କା 
ପାଇବ କେଉ୍‌ଠୁ ସେ ବଡ ମୂର୍ଣ୍ଣ ଆ ଦ୍ରବ ? 

— କାନହୁଁକ ଅଭଆଡ଼ା ଲୋକ କଂଣ ୫ଙ୍କା କମ୍ଭାଡ୍‌ ଜାଦ୍ରାନ୍ତ ? 

—ନଣ୍ତପ୍ବ ଆଣ୍ଧଛଞନ୍ତ କାରଣ ସେମାନେ ଦ୍ରାଉଡା ନୁହିଁନ୍ତ କି 
ଦରାଉୂଳୀ ନହନ୍ତ । 

ଲଖ୍ପ ସ୍ତର ଗରିଗଲ୍ା ଯେ ଭାହାର ମ୍ଭାନମଦ୍ରର ଉ୍୍‌ଷରେ କଥା 

ଡ଼ଯାଉଚୁ । ଚାକୁ ସିନା ସମସ୍ତେ କହଚବେ ସେ ସେ ଭଲ । କୃଷ୍ଣ ସ୍ତର 
ଦହ୍ରାଇ ମାଇଣ୍ଡ ଆ ଲୋକ । ସେ ଗୋ ଖାଏ ସଫା ମନ ଓ ଖୋଲା ଦ୍ାଉର 
ଲୋକ । ଏଣେ ଗ୍ରଧା ସାଝିଫିକେଃ୍‌ ଲେଖିଲାଣି— —ଦାଉ୍‌ଡ଼ା ଓ ଦ୍ରୀଉ୍‌ଳା । 


. ରାଧୀ ଗୃଦି ରବରଥଲ କୃଷ୍ଣକୁ । କୃଷ୍ଣର ଆଖି ଦୁଇଝିରେ ରାଗ 
ଓ ମୃହଁରେ ଉଦ୍ବେଗ। 
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ଦେହ-ମଜ-ନବୃଙ୍ଧି 9୭ 


ଦରସି ଗଧା କନହ୍ତଳ୍ା¬ତ୍ସୁମେ ବିରକ୍ତ ହେଇ ଯାଇଥୁବ। ମୁଁ ରୁମକୁ 
ହୃଦୟ ଭର ଭଲପାଏ । ଚାହା ବଦଳରେ କଣ ଦ୍ଦ” ପଦ ସଭ କଥା 
କନ୍ଦପାରବ ନାଁ ? ସେ ଅଧ୍କାର ମରେ ଦବ ନାହୁଁ ? 


କୃଷ୍ଣ ସ୍ତର ଖ୍ସି ହେଇଗଲ୍ଲ ଯେ ତାକୁ ଗଧା ହୃଦସ୍ବଭର ଭଲ 
ପାଏ । ସେ ଦୃଦସ୍ବ କେଉଁଠି ଓ କେଭେ ବଡ଼ କ ଗ୍ରେଃ ବୁଝିବା 
' ଦରକାର ନାହିଁ । ଏମିତ ମୁଡ଼ ଖୋଲ ଚାକ୍ସୁ କେହ କେବେ ହେଲେ 
ପିଲ୍ଭ ଦଦନରୁ ଚାକୁ ଗ୍ୃଳଶି ବର୍ଷ ଢ୍େବାଯାଏ ଥରେ ବ ଏମିତ କଥା 
କନ୍ତର ନାହୁଁ । 

ଶ୍ଵଧା ଯଗ୍ଵରଲ୍ଭାତ୍ୁମକୁ କଂଣ କେନ୍ଦ କେବେ ଭଲ୍‌ ଗାଇ 
ଜାଦ୍ରାନ୍ତ ? | ' 

— କେଜାଣି ? ଭଲ୍‌ ଗାଉଥିଲେ ବୋଲ ଗବେଳେ ବେଳେ କେନ 
କେନ୍ସ ମତେ ଇସାରା ଇର୍ଗ ଢଭଚରେର କଣାଇ ବେଉଥଲେ । କାନ୍ୁବାଡ୍ରକୁ 
ଉ୍ଲାଖ ଦେଇ କେନ୍ର ତାହାର ସଙ୍ଗାଇକୁ କନ୍ଧଚୁ ଅବା ଲେ୍‌ଖିଛୁ । ପୁଣି 
କେରେ କେରେ ବେଳେ କେନ୍ଦ୍ର ତାହାର ଧରମ ଘ୍ତଇ ଓ ଧରମ ବନ୍ଧକୁ 
ଜଣାଇଗୁ । 

କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେମ୍ଭାନେ ? 

— ପଳାଇଲେ । ବାଦ଼ା ହେଇ ଯାଉଚନ୍ତ ! 

—ବେଖା ଭୁଏ ? 

—କେବେ କେମିଭ ? 

ସେମାନେ କଂ ଣ କୃଦ୍ରନ୍ତ ? 

କନୁ ନାହଁ । କଏ ନଜ ଜାଣିଲା ପର ହୁଏ । କଏ ଭଲ 
ଯୀଇଥବାର ଘ୍ବବ ଦେଖାଏ । ଆଉ୍‌ କଏ ଜଳକା ମ୍ବଦ଼ାଣୀରେ ରୃହି 
ଦେଇ ଆଗେଇ ସାଏ [` 

— କେହ ରେବେ ଅଃକ ରହଲେ ନାହିଁ ? କେହ ଆଉ ଥରେ 
ସେ ଆଦଯକାଣ୍ତ ଛର୍ଜି ବାକୁ ମନ ଦେଲେ ନାଁ ? 
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୭୮ ମନ ଥିଲେ ମନୁଆ ବାଃ ଜଗି ବସିବ 


—- ଜୀ । କାରଣ ଦଦନକୁ ଦନ ମୋର ଘ୍ରାନ ଖସୁଥାଏ । ଜୀବନର 
ଆକାଙ ଲା କମୁଥାଏ । ଉପାର୍ଜନ କଥୁଥାଏ । ମୋର ରଭ଼ା ଲୋକ ମରେ 
ରର୍ଦଆ ବୋଲ ଗ୍ରବବା ଆରମ୍ଭ. କରୁଥାନ୍ତ । ଏଚଣ ସେମପାଜଙ୍କର 
ପରବାର ବତ ଥାଏ ଓ ଚାଙ୍କର ସ୍ଟେହ୍ର ପ୍ରେମ ଚାଙ୍କ ଭରେ ଓଦା 
ସିମେଶର୍ଧ କନନ୍ଖି ଝୁ ହେବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ସେଠି କୃଷ୍ଣର ଘ୍ଥାନ କାହିଁ ? 
ସେ କାଵେନର୍ତୁ ଓଦ୍ତେଇ ଏକସ୍‌ ପ୍ପେୟ୍ବାର ଢେଇଗଲାଣି । 


¬ ଅନ୍ତତ ତୁମେ ସର କନ୍ରବା ଅଭ୍ଯାସ ରଖିଚଛ୍ଥ । ଜନେ 
ରଗିଥବ ଏଇ ସଂସାରଃା ହେଉଛୁ ଦେହର ସଂସାର¬ମାଝି ଧୂଲର 
ସଂସାର । ଏଠି କେନ୍ଦ କାହାଗାଇଁ ଦ୍ଦ ସନ ସନେରରୁ ଅଧ୍ବକ ଅପେକ୍ଷା 
କରିପାରିବ ନାହିଁ । | 

—ଆଉ୍‌ କ ପ୍ରକାରର ସଂସାର ଦେଇଥଲେ ଦେଇଥାନ୍ତା । 

—ଯଦ୍ଦ ସଂସାର ଗୃଲ୍ଥାନ୍ଧା ମନ “ଉପରେ ଚାହ୍ରାବହ୍େଲେ ଜଣେ 
ମଜ୍ୁୁଆ ଆଉ ଜବଣ ମନେଇ ବା ମନ୍ଧୁଆ ପାଇଁ ବସିରନ୍ଦ୍ର ନଜକୁ କଡ଼ଥାନ୍ତା 
ସେ ସେ ବାଃ ଗୃଢି ବସିଛୁ । ବସିଥିବ ଜୀବନର ଶେଷ ଯାଏ । 


ଏଇ ରଉଷସ୍ଯା ଓଡ଼ିଶାରେ ଆରମ୍ଭ ଦେଇ ନାଵ । ମନର 
ସଉକ ପାଇଁ କନ୍ଦଗୀ ବରବାଦ କରବା ଏଠି ହେଉଛୁ ଓଲାମି । ଏଠି 
ଗ୍ରେମ କନ୍ଧଲେ ଦେହର ୫ଣାଓଃରା ବୁଝାଏ । ଏଠି ମନର କମ ନା | 
କାରଣ ଏଠି ଶିଷ୍ା ନାନି । 


¬ ଇଏ ବି ସଭ କଥା । ଅଚନେକ ଦ୍ଦନ ରରେ ସେରେଚବେଳେ 
ତୁର ଓ ମୋର ଏଇ ମୁଲକ ଆଉ୍‌ର ଉଇ ଡ୍େବ ସେତେବେଳେ 
ତୁମେ ମଜର ଫଲ ପାଇବ । ତୁମର ବେଶ ଗ୍ରଡ଼ ଅଜ୍ଯ ଆଡ଼କ୍ସୁ ଚଲେ 
ତ୍ଵମ୍ଭେ ମନର ସ୍ରବ ଶୁଣିବ । ଏଠି ଅଛୁ ଦେହର ବନ୍ଦନା । ଭୁମେ ଏମିତ 
ହ୍ରାଉ୍‌ଡ଼ୀ ହେଲ କେମିତ ୨ 

¬ କାହିକି ମରେ ଦ଼ାଉଡ଼ା କନ୍ଧ ଦୁଃଖ ଦେଉଚ ୨ 


„ „ ¬ ଆରେ ଠିକ୍‌ କଥାକୁ ଭୁଚେ ଗାଲ ବୋଲ ସ୍ରରୁନ୍ଧ କାହିଁକ ? 
ଏଠକ ଆସି ଦେଟଲ ଚ୍ୁମର ଉର ଲେଖାପଢ଼ା ଲୋକଙ୍କ ଭୂଚର 
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ବେହ୍ରଂମନ ୁୂର୍ଵ ୭୯ 


ମୋ ଗ୍ୃର୍‌ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଆଉଉଆଡ଼ା । ସେଥୁର୍ର ସ୍ତା୍ବ୍‌ ସମସ୍ତେ ଖଣ୍େ 
ଖଣ୍ଡେ ଗ୍ଵକର୍‌ରେ¬ଏକା ଚମକୁ ଗ୍ରଡ଼ । ବୋଧଡ଼ୁଏ କମେ ଦ୍ରାଉୁଳା 
ବୋଲ ଗ୍ଵକର୍‌ କଲ ନାନ୍ଧ । କରଥିଲେ କର କ୍ତ ମନର ରାଗ ସେଠି 
ଲୂର ଯାଇଥାନ୍ତା ! ... ଗୁଡ଼ ମୁଁ ଭୁମକୁ ନଜର:ବୋଲ ଭ୍ରବେ । 


—କଂଣ ପାଇଁ ୨ 


— ଖାଲ ଏମିତ ଢଭୁ୍ର୍‌ ଜଣେ ଦ୍ରାଉ୍‌ଡ଼ା ଓ ଦ୍ରାଡ୍୍‌ଳା ସାଙ୍ଗରେ 
ସର କର ବେଖିବ । 


—ଲାଭ କଂଣ ? 


- ଏଥରେ ଲାଭ କ୍ଷତ ନସାବ ନ ଥାଏ । ମନର ସଉକ ଘାଇ 
ମଣିଷ୍ଠ ଘର ଗ୍ରଡ଼ସ୍ାରର ଓ ସର କରପ୍ାରେ । ଠାକୁରଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ ନଶା 
ଶଖାଇପାରେ ଅବା ନଶ୍ା ଗ୍ରଡ଼ ଠାକ୍ରରେ ଘ୍ରେଳ ହେଇପାରେ । 
ସେଇଵା ସଉ୍‌କ୍‌ "ମନର ସଉକ୍‌ । ସିଏ ଦେହ ,ଜ୍ଲୁଦ୍ୈ ଯେ ଢାହାର 
ରଙ୍ଗ ଓ ଗଛରେ ଗଘ୍ରେଳ ହେବ | 


—ମୋର କରୁ ନାହିଁ । 


—କଏ କହଲା ? ସମସ୍ତଙ୍କର ସରୁ ଅଚ୍ଚି । ମଣିଷର ସରୁ ଅଛି । 
ଭୁତ ପ୍ରେଚଙ୍କର ମଧ୍ଧ ସନ୍ଧ୍‌ ଅଚଥି । କାହାର ବେହ୍ର ଅଚ୍ଚି "ମନ ନାହିଁ । 
କାହାର ମନ ଅନି ଦେହ ନାନଛ୍ତ । କଏ ଅବ୍ରା ଦେଦ୍ରକୁ ବଡ଼ ନ କରି 
ମନକୁ ବଡ଼ କରଚ୍ଚି । ଖିଆଲକୁ ଗେଠାର୍ୁ ବଡ଼ କରଚ୍ଚ । ଏବେ 
ଭୁଝିଲ ତଭ । 


—ଜା । ମୁଁ ତୁମକୁ ଲଗା ଖଣ୍ଡ ଅବା ଗଦ୍ରଣା ଖଣ୍ତେ ଦେଇ 
ପାରବ ଜାନ୍ଦୁ । ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ପ୍ଥାରବ ନାହି ! 


` —ଜ ଦ୍ଦଅ। ମୋର ସଖଥେଷ୍କୁ ଅଚ୍ଥି । ସାଦ୍ରା ଅଚ୍ଚି ସିଏ ମୋ 
ଚାଲି ସେଣ୍ଟ । ଚଦେହ ଗାଳି ଯତଥଣ୍ ରହରୁଓ ମନ ଗାଲି କନୁ ନାନି 


— କଣ ଦରକାର ତୁମର ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭ ଡବଲ ବ୍ରଦ୍ମଚର୍ସୟ ଆଝ୍ରମ- ଗ୍ଵଳଶି ବର୍ଷ 


—ଗୋହିଏ ଘର କରବା ଦରକାର । ଅଉ୍‌ ମଦ୍ରାଶୟ୍, ଜାଣି 
ଜାଛଥି ଯେ ଏକ୍ସଝିଆ ହେଇ କେହ ସର କରପ୍ତାରେ ନାନ୍ପ ! 


କୃଷ୍ଣ ବଦୃତ ଖୁସି ହେଇଗଲା । ଦେଲା ଏବେ ଚାକୁ ଗୃଲଗି 
ବର୍ଷ । ସାଙ୍ଗମାନେ ଗ୍ବକର କର ସାରରଲେଣି ପହର ବର୍ଷରୁ ଅଧ୍ବକ | 
ଚାଙ୍କର ପିଲାମମାଚନେ ହାଇସ୍ବ ଲ ଗ୍ରଡ଼ବା ଘରଡ଼ବା ଦେଲେଣି । ଚାଙ୍କର 
ସ୍ତ୍ରୀ୍ଭାଜେ ସରର ମାଲାକାଣୀ ହେଇ ସଂର ଶାଶୁ ଦେବାକୁ ବାହ଼ାରଲେଣି। 
ତୀବଜନ ଦର୍ଶନର ୫ାକାକାର ୨ହଇରଲେଣି । 


ନ ହେବେ କାନ କ ? ଦନକୁ କୋଡ଼ଏ ଗ୍ଲଗି ଶଙ୍କା ମିଲେ 
କଏ ଅବା ଜୀବନ ଦର୍ଶନ କ୍ରଥା ନ କହ୍ରଦ ? ଚାଙ୍କର୍‌ ଜୀବନ: ପୁରୁଣା 
ନୃ ମରେ ଗ୍ରଦ୍ଧଚର୍ଯ୍ଯ ଗାର୍ଦ୍ଧସ୍ଥ୍ୟ ଆଶ୍ରମ ଡେଇଁ 'ଗୃକରରେ ବାନସ୍ରସ୍ର 
ଆଡ଼କ୍ଲ୍‌ ମୋଦ୍ରଲଣି । 

ଚର କୃଷ୍ଣର ବ୍ରଦ୍ମଚର୍ଯୱଯ ଆଣ୍ତମ ଡବଲ ଦେଇସାଇଚୁ | ନୂଆ 
ବ୍ର୍ମଗ୍ଵଗ୍ବାାଳେ ାକୁ ରୁଝନ୍ତ ଝରୋ୫ାଏ ଭଣ୍ଡ ବୋଲ । ଚାର୍ଦ୍ଧସ୍ଥ ଆଣମୀ- 
ମାଜେ ଚାକୁ କହନ୍ତୁ ସେ ସେଇ ୫ ଗୋଶାଏ ୫କଲଆ ବୈଷ୍ଣବ । 


କଣ ଅବା ସେ କରବ ? କେନ ଜଣେ ଚାକ୍ସୁ ପାଣିରୁ ନ 
ଉଠାଇଲେ ସେ ଉଠିବ କେମିତତ ୨ ବ୍ରଦ୍ମଚର୍ଯ୍ଯ ଆଶ୍ରମର ପାଣି ଗେ 
ପିଇଯାଇଛୁ । ହେଥପାଇି ଚାର୍ଦ୍ଧ୍ଥ୍ୟ କଥା ଡାକୁ ବରକ୍ତ ଲଗେ । କ”ଣ 
ସେ ଅବା ଏକା ଏକା କରପାରବ ? 

ଏଚେଦ୍ଦନକେ ଗୋଶାଏ ବରନ୍ତ ଜାର୍ଵ ବାହ଼ାରଛୁ—ସେ 
କନ୍ରଲାଣି ଆ ଆ ହ୍ରାଉ୍‌ଡ଼ା । ଇରେ ଜେଇ ସର୍‌ କର | 

ଏଁ -¬ଏମିଢ଼ରେ କ”ଣ ସର ` ଦୁଏ ? ନା ଗାର୍ଦ୍ଧସ୍ୟ ଆଖ୍ରମ 
ହେଇପାରେ । ଏଣେ ଏଜ୍‌ ଓଭର ଦେଇଯାଇବଚତୁ ¬ ଯାଦ୍ରାକୁ କହନ୍ତି 
ଝିଅକ୍ସ୍‌ ବସେଇ ବସେଇ ବୁଢ଼ୀ କରଚେଲେଣି । କୃଷ୍ଣ ଦବ ସେମିତ୍ତ ରୁଢ଼ା 
ହେଇଯାଇବୁ । 

ପର୍ଣ୍ଣ ଭ ଜବାହାରଲ୍ମଲାଲ ନେବଦ୍ରେଗ୍ସ ମନଇଚ୍ଛା ଏଇ କ୍ଳଷ୍ପଷର 
ଲୋକଙ୍କର ଯୁବାବସ୍ଥାକୁ ଭାରଫ କଲେ ବ କରୁ ସୁବଧା ଦେଲା ନାହଁ । 
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ନଦେହ୍ଦ4ଥନ-ରୁର୍ଷ` ୭୧ 


ଏଇ ଜେଶ ଉ ଉଞ୍ତର ଘାରତ ନୁହେ ¬ ଦଷିଣ ଗ୍ରତ ୭ ନୁ୍ଦଦେ । 
ଇଏ ଗୋଷୀୟ = 1ମମାଲ କଦ୍ଦ କଂ । < ଚଢ଼ା ଦେବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ 
କଛୁ ଉତ୍ସ ଜା । 


ଆଉ ରୁତାକୁ ରୁଢ଼ା ରୃଢ଼ା କହ୍ର ଥଞା କରବା ଜ୍ରଡ଼ା ଲେକଙ୍କର 
ଅନ୍ୟ କରୁ କାମ ଜାହିଁ । 


ସେମାନେ ଯଦ୍ଦ କେବେ ସୁଗ୍ଵଖ ପାଆଞ୍ଜ ସେ ରୁଢ଼ା କର୍ଣ୍ଣ ଆଲ୍‌ 
ଜନଣେ ବ୍ରବଛୁି କର ଠିକଣା । କଲାଣି ରେବବେ ସେମାନେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
କନ୍ଧବେ କଃକ ପରବା ମଣ୍ଡ କଥା—ସେଠି ଭଵକା ପରବା ମିଲେ ଓ 
ପାଞ୍ଚ ଭିନ୍ନ ଦଦନର ବାସି ପରବା ବ ମିଳେ । 


କନ୍ଧ ଜୀବନର ଏଚେ ବଡ଼ ଖବର କେନ୍ କଂଣ ଲ୍ଗ୍ବଇ ରଖି- 
ଷାରେ ? ବହୁତ ବଡ଼ଢ ବର୍ଷ ପରେ ପାଣି ଧାର ଓଲବଝିଛୁ । କୃଷ୍ଣ 
ଜଗଣ ମୁଲେଇଲ୍‌ଣି । 


କ୍ଷ୍ପକ୍ୁ ଗ୍ଵର ଅଡ଼୍‌ଆ ଲଗିଲା ଇସ୍‌ କ ଲାଜ କଥା । କୋଡ଼ଏ 
ବର୍ଷ ଅଭଡ଼ା ରହ୍ନସାର ସେଇ କାମରେ କନଫାରମ ହେଇଯିବା ରେ 
ସୁଣି ଏସର୍ସ୍‌ କଣ ? ସିଏ ଶୁଣିବ ସେ ହସିବ । ଏଭେ ଲୋକଙ୍କର ସକଲ 
ସମ୍ତ୍ରାଳିବାକୁ ଦେହରେ ବଳ ଥିଲେ ତ । 


` ମଣିଷ୍ର୍‌ ଦେହର ଏଡ଼େ ଦୁଝବଳ ସେ ସେ ଦୁଇଝା ମାଡ଼ ସନ୍ଦ୍ 
ାରଦ କନ୍ଧ ଥା ହଳ ସହ୍ର ପ୍ାରବ ନାହି । କାରଣ ମନଃ 
ବଦ ଠାରୁ ବଜୁଆ । ମନ ଦେହକୁ କାରୁ କରଦ୍ଦଏ । 


ଥା ବା ସମ୍ଭାର୍ଲେରନା ହେଉସ୍ର ମନକୁ ମାଡ । ଦେହ୍ର ସେଠି 
ପିଠି ଦେଖାଇଭାରେ ନାଵ । ବାଧ୍ରେ ଉତ୍ଭାଏ । 


 କ୍ଫସ୍ଥ ପେଷ୍ଟ ବନଧଆ ଡେଇଧଵୁଲେ ବ ଏ ସରୁ ମନର କଥା 

ଷଡ଼ଲ୍‌ତବଳକୁ ଘରର ଡରକୁର । ରୁର୍ଦ ତ୍ରତ଼ୃବା ବାଲା ନୁହେ । ସେ ଚାକୁ 
ଚେେଜଉଥାଏ¬ ଯାଆ ମ । ସିଏ ସାହ୍ରା କଡଥାନ୍ତୁ । ସେମାନେ କଣ 
ସ୍ଧା ଘର୍‌ ଏମିତ ଗୋ ୫।ଏ ଗ୍ଲ୍ଃମେଣ୍ଡା କରପାରବେ ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୨ ରାଧା କୃଷ୍ଣକ୍‌ ଜଆଁ ଇଲାଣି 


ଦହ୍ରାଉଡ଼ା ସାଙ୍ଗରେ ସର କରବ ।”” 
କବେ କରଘାରବେ ନାନ୍ଦ । ଏମିତ ଗୋଞଷାଏ କଥାର ଦାମ୍‌ 

ନ । ଏଥୁରେ ଭୁଡ଼ା ଜୀବନର ସଞ୍ଜୀବ ଭାଣି ରହରୁ । ସ୍ଟାକୃ 
ଗୁଜକୋକ ସାଲ୍ମଇନ ବା ରକ୍ପ ୭ ନସଫିଉ୍ତକନ୍‌ କୁହାଯାଇପାରବ । 

କୃଷ୍ଣ ଟୀଇଁ ଉଠିଲାଣି । 

ଆଗରୁ ସେ ଦରମ୍ପସ୍ପ ହ୍ରୋଇଥୁଲା । ବାତା ମଲ୍ଲ ଘରେ ଜାଣିଗଲା 
ଯେ ମରଣ ବେଶି ଦୂରରେ ନାହଁ । କଥଣ ଅବା ସିଏ କରିବ ? ଦମ୍‌ 
ଫାଃିଯାଇଚୁ¬— ଯାହା ହେଉଛୁ ହଉଥାଉ୍‌ | 

ସେରଭେବେଳେ .ଅସୀମ ଦମା, ସ୍ଟେହ, କର୍ୁଣାର ଗଙ୍ଗାନସୀ 
ରୁହାଇ ଦେଲ୍ମଣି ଗ୍ଵଧା । ଦେଖାଯାଉ କ?ଣ ହେଉରୁ ? 


କୃଷ୍ଣର ସମସ୍ତ ଜୀବନ ଭଭ୍ରେ ଏଇଟି ଚୋଷଖାଏ ଜୁଆ 
ଅନ୍ତୁଭବ-¬ ହଠାଭୂ ଜଣେ ଅନାଡ଼ ଗୋଶାଏ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଦେଇଗଲ୍ଲ ବା 
ଆଉ୍‌ ଗୋଃାଏ ଅଗାଡ଼ ଧାନ ପ୍ତାଲଝିଗଲ୍ଭ । ଗଧାର ସେଇ କେଇଘଦ 
କଥା ଏ ସଦ୍ଧୁ ଅସମ୍ଭବ କଥାଠାରୁ ଅଧୁକ ବାସ୍ତବ । 

କୃଷ୍ଣ ଜାଣିଥୂଲା ଲାକକୂଳୀ ଲା ପର ଝି ଅଙ୍କୁହାର ବଢ଼ାଇଲେ 
ସେମ୍ଭାନେ ଘର କାନ୍ଥ ଭରେ ମିଗିଯିବେ । ଏବେ ଦେଖିଲା ଗଧା 
ଦେଉଛୁ ସୂଘ ଓଲା । ସେ ମୋ ଡରୁନାନ୍ଦର । କ୍ଳଷ୍ପର୍‌ ଆଉ୍‌ ଏହା 
ଉତଗରକ୍‌ ରୁର୍ଵ ର ଦଉଡ଼ ନାନ୍ର । 

ନେ ଳାଇବାକ୍‌ ଆରମ୍ଭ କଲା । କନ୍ତୁ ଯିବ କୂଆଚଡ଼ ? 
କଥାର ଫାଶ ଠଡ଼ଚୁ ତାହାର ମନ ଉପରେ ! ବଦେହ୍ର ଅବା କଂଣ 
କରୟପାରବ ? ଏଣେ ଲାଜ ସାରୁଛୁ । 

ସେ ସରି ର କିଲା ପେ ଆରେ ଚର୍ିତସ୍ତନା ସ୍ରୀ ଥୁଲେ ବୋଲ 
ଶାସ୍ତ୍ର ପୁସଣ ଲେଗିଛୁ । ଏଚେବେ ଏଇ ସେଉ୍‌ ନମ୍ବନାଗୁଡ଼୍ାକ ବାହ଼ାରଲେଣି 
ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ପାଇଁ 6 କେମିତ ଚରନଙ୍ଘାନ କୁହାଯିବ । , 

ରାଧା ଖାଲି କହୁଛୁ ଯେ ସେ .ଦୀଉ୍‌ଡ଼ାୀ ଦୃଷ୍ପକୁ ଜେବ ।---ବଡ଼ 
ଅଦଭୁତ କଥା । କ୍ଷ୍ପ ସିନା ଗୁଧାକୁ ନଅନ୍ତା । କାନ୍ଧୀଲ ଅବା 
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ବଦେହ୍ଂମନ-ରୁ୍ଚି ୭m 


ଝନେଇଥାନ୍ତ' ? କୃଷ୍ଣ ଭଲ କ ଚାଦ୍ଦାର ବ୍ଦ୍ଚର୍ଯୟ ଆଖ୍ରମ ଭଲ ।! ସେଥିରେ 
ରାଧାର ଅବା ଭୁମିକା କଣ ? 

ଚୁସ୍ତ୍‌ ହେଇ ଘ୍ରଦଲ୍ଭା ଯେ ରଶି ଓ ଗୃଳଶଗି ବର୍ଶର ଗେଆର 
ଓଡ଼ଶାରେ କେଉ୍‌ ଠି, ସେ ସେ ଯାଇ ଭଲମନହ ବୃଝ୍ିବ ? ଏଠି ଭ ଖାଲ 
ପନଦରରୁ ବାଇଶି ସାଙ୍ଗରରେ ବାଇଗିରୁ ଉରଟିର ପେଆର । ବାକ ସରଧ 
ଉ୍‌ଦ୍‌ଭଃ । 

ୟୁର ଓଲ୍ଝିଲ୍ଞା ବେଳକୁ ସ୍ଟେହ ଲାଳର ଦୁଲ୍ମଲୀତ୍ଭାଜେ ଏମିଛତ 
ସଫା, ସଳୋଃ ଦେଇ କଥା କହ୍ରଲେଣି । କଦ୍ରନ୍ତୁ¬କନ୍ଧ ସେମାନେ 
କାଦ୍ଦିକ ବରର କ୍ୃଷ୍ପକୁ ଭାହାର ଚିଲଲବାଃ ର୍ର ଖସାଇଚବ ? 


ଝରେ ବହ୍ରତ ସ୍ତବଲ୍ଭ ସସ୍ତାରରେ ବଡ଼ତ୍ତ ଦୁଳଲ୍ା । ବେଦମ୍‌ 
ହୋଇ ଗ୍ୃ' ଓ ଧୂଆଁ ଧରଲା । ଶୋଇଲା ଉଠିଲା ଓ ବ୍ୟସ୍ତ ଢେଲା । କ୍ତ 
ସେଇ କଥା କେଇଗଦ ମନ ଉ୍‌ୱରେ ବାଜୁଥାଏ ଭଲ୍‌ ଖରାଷ, ଡାଉଡ଼ା, 
ଦ୍ରାଉଳା, ଯୀଦଢ଼ା ପଡ଼୍‌ ସେ ଧରବ । | 


ଜା, ଏମିଭ ଲୋକଙ୍କୁ ଏଠୁ ବଦା ନ କଲେ ନଚଳେ । ଏମାନେ 
ବଡ଼ ୱୁଦ୍ଦନ୍ତ । 

କନ୍ତୁ କ”ଣ କର୍ବସାଇପାରବ ? ଚାହା ଘରକୁ ଯିବା ବନ୍ଦ କଲେ 
ସେ ହୁଏ ଭ ଆସି କ୍ଳଷ୍ଣ ସରେ ଦେଖା ଦେଇପାରେ । ବାପାଙ୍କର 
ଶ୍ରା୍୍ତରେ ସେ ଆଅସ୍ତଞ୍ା ଗ୍ର୍ଏ କାମ କର ଚ୍ଵଲସାଇଛୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦିଆ ନ 
ହେଲେ ବି ରାହାର ଖାର ଜାହିଁ । 

ଏମିତ ଖାଵ୍ତର ନ ଥବା ଲୋକ ସ୍ତକ୍ଧଚରେ ବଡ଼ ଦୁଦ୍ଦୀନ୍ତ । 
ଏମିଭତ ଥୁଲେ ଡ଼ୂନ, ମୋଗଲ, ଗଠାଣ, ଫିର ସମସ୍ତେ । 

କାହାକୁ ଅବା ଭଲ୍‌ ଲାଗେ ଧରାଦ୍ରେବାକୁ । ସେ ଏଟଣ ସ୍ରତକ୍ତା 
କଲାପ୍ତର ଅବ! ଚଦ୍ଦତ୍ଭ ଭର୍‌ ଠିକ୍‌ କରଛୁ¬—ଧରବ ଆଉ୍‌ ପୋଷା 
ମଚେଇବ । 

ଜା, ଦେଇଭାରବ ନାହି । ଗ୍‌ଧାକୁ ଉର ଶିକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ 
ହ୍ବ । ମୁଡିଖୋର ସ୍ବ୍ୀଲେକଙ୍କର୍‌ ଅଷ୍ପବ। ସେମିତ୍ତ କଡ଼ା କଥାରେ 
ସାଷ୍ସ୍ କର ବାକୁ ହବ । ସେଥିାଇି ଦରକାର ¬ ବଦେଖାସାଷାର୍ୁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୭୪ ଦୂର ଓ ଗାଖର୍‌ ଭଲପାଇବା 


ଭଲ ପାଇବା ହେଉଛୁ ଚୋଶାଏ ଯୁର୍ତ | 


ଦୁଇଷ ଦୂରରେ ଥୂଲେ ଠି ବା େଲ୍ନଫୋନ: ଅଚା କନ୍ତଭା 
ଡ଼ାଗା କରୁ୫ା କରାଦାଇସପାରେ । ଦେହ୍ରକୁ ଆଡ଼େଇ ଚେଇ ମନ ଦ୍ରାଗ 
ଅରପ୍ରରକୁ ପରଖ କର୍ାପାଇତାରେ । 


କରନ୍ତୁ ଦୁଇ ପକ୍ଷ ଗାଖରେ ଥିଲେ ବେଖା ଓ କଥା ଚୁଡ଼ା ଅନ୍ଯ 
ଉପାସ ନାହିଁ । 


ଦୂର ଯୁଦ୍ଧରେ ଦୁଃଖ ବେଟି ଆଉ୍‌ ଲାଭ କମ । ଗାଖ ଯୁର୍ରେ 
ସୁଖ ବେଶୀ ଓ କ୍ଷଵଡ କମ୍‌ । ଯାହାହେଡଉ୍‌ ପାଖରେ ଢଭ ସେ ଅଛୁ । 


ସାହସ କର କୃଷ୍ଣ ଗ୍ଵଲଲ୍ବ ରାଧା ଘରକ୍ଲ୍‌ । ଦେଟିଲେ ବେଖନ୍ତ 
ସାଘ୍ବବାଲ¬ସରବାଲା ଅବା ରକ୍୍‌ସାବାଲ୍ମ । ରାଧା ଘଯେରେବେଳେ 
ତାହାର ଇଜ ଉ୍‌ତତରେ ବଜାରର ଅପବାଦକୁ ଡ଼ରୁନାହଁ କୃଷ୍ଣ କାହିଁକ 
ତାହାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଉ୍‌ଷରେ ସହରର କଲ୍‌ା ର ନାକୁ ଡ଼ରଯିବ ? 


କ୍ଣଷ୍ପ ଆଉ ଡ଼ରଲ୍ ନାହୁଁ । କନ୍ଧ ମନ ଭ୍ରଚରେ ବହୁଢ ଡ଼ର । 
ଚାହାର ଅଭଆଡ଼ା ଜଁବନ ଉ୍‌ଷରେ କାଲ ବୋଳି ଦେଉଛୁ ରାଧା । ଇଏ 
ହେଉଛୁ ସ୍ଵୀ୍ମାନଙ୍କର ଦୁସମନ। ॥ 


ସେମ୍ମାନେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଧରଟନେବେ । ମନ ଦେଲେ ଗ୍ରଡ- 
ବେବେ । କନ୍ଧ ଏମି୍ତ ମଜ୍ରାରେ କାଳ ବୋଲବେଚବେବେ ଯେ ଭବଷ୍୍ଯର 
ଷ୍‌ ନଣ୍ଣ । 

ମଣିଷର ଗୋଟିଏ ସାଧାର୍‌ଣ ଗୁଣ ହେଲ୍ମ ସେ ସେ ତାହାର 
ଭବଷ୍ଯରକ୍ସୁ ନଷ୍ଟ କରବାକୁ ରଗ୍ଵଦହ୍ରେ ନାଦ । ଯେତେ ଖରା ଦେଲେ ବି 
ସେ ନଜକ୍ସ୍‌ ଭଲ ବୋଲ ଦେଖାଇବାକୁ ଗୃହେ । ଚଗ୍ବେର ବ ସାଧୂର ଭେକ 
ନଏ । ବଦମାସ୍‌ ନଜକୁ ଭଲ ବୋଲ ରୁଝାଏ । କୃଷ୍ଣ ବ ସେମିତ୍ତ 
ରୃଲଥଲ୍ାା ରାଧା ତାଖକୁ ନଜକୁ ଭଲ୍‌ ବୋଲ ପ୍ତମ୍ଭାଣ କରବାକ । 


ସେ ସିନା ଗ୍ରମାଣ କରଥାନ୍ତା । କନ୍ତୁ ଗଧା ଚାକୁ ବାଧ କଲ୍‌ଣି 
ପ୍ରମାଣ କରବାକୁ ସେ କୃଷ୍ଣ ଭାଂକ୍‌ ଭଲାଏ । ଇଏ ତ ଅଡ଼,୍‌ଆ ଲୁହ 
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ଦେହ୍-ମନ-ରୁଲି` ୬୨୫ 


କ୍ସତ୍ଧ ଗଧଧାକ ଭଲଷାଏ ବୋଲ କହ୍ରକ କେମିତତ ? କୃଷ୍ଣର ଦେହ ସିନା 
ରାଧାକ୍‌ ରାରଫ୍‌ କରୁଛ ! କୃଷ୍ଣର ମନ ସେତକ ସମର୍ଥନ କରୁନାହିଁ । 

ଗ୍ଧା ଥରେ ଭର୍ବରଲ୍ମବ — କହୁଲ, କୁମେ କ'ଣ ମଚେ ଭଲଗାଅ ୨ 

—ଚ୍ଗୁମେ କଂ ଣ ଭ୍ତରୁଚଥ ? 

ମଲ ସ୍ପ୍ଲୁଛ୍ତ ସେ ଜୁମେ ମତେ ଭଲ ସା ନାହିଁ । ଡ଼ଏର 
ଝିଲଏ ମିଳ୍ମା ଗୋଜନଛ ] 

ଏଁ । କୃଷ୍ଣ ମଜ୍ରୀ ଖୋଜୁଛୁ ୨? କେବେ ଜୁହୈ । ସେ 
ଭଲପାଏ । 

—ଆକ୍ା ମୁଁ ଚ୍ଲୁମକୁ ଭଲପାଏ । ରମେ ପସନ୍ଦ ମନେ ଭଲ୍ଗାଇଲ 


ଚାହାଡ୍ରେଲେ ଭ ଆମର ମିଳାମିଶ୍ବାର ଗ୍ର ଅଧାୟ୍ଟଝି ସୁର୍‌ ହେଇଗଲା । 
ଚା ପରେ ଆମେ ଆଦଟଗଇବା । ଭଲ୍‌ ପାଅ ର ? 


ଦି । ଢେବେ ମରେ ଘରର ଡ଼ରମାଡ଼ଛୁ । ଭଲଷ୍ଥାଇଗଲେ 
କଣ ବଦ ଆସିବ । 

— ଆକ, ଚାଡ଼ାଦେଲେ ଭ୍ୁମେ ଗ୍ରଦ୍ମଗ୍ବଝ୍ବ ନହି । ଭୁମର୍‌ ଚରନ୍ଷ 
ବୋଲ କରୁ ନାହିଁ । 

ଅସମ୍ଭବ । ମୋର୍‌ ଚରନ ଭଲ୍‌ ! 

—ଜ୍କୁମେ କଡ଼ଛ୍ଥ ଯେ ବ୍ରଦ୍ମଗ୍ବରୀ ସ୍ବ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି 
ଆଗଣା ବ୍ରଦ୍ମଚର୍ଯ୍ୟକୁ ହାଭମୁଠାରେ ଜାରୁଡ଼ ଧର ଚାହାର ବ୍ର୍ମଚର୍ଯ୍ଯ 
ଆଶ୍ରମକୁ ଫେର ସିବ । ବଡ଼ ବଡ଼ ର୍‌ ବଶ୍ଠାଚିତ ଇତ୍ଯାଦ୍ଦ ସେଜ୍‌ ଥୁପାଇଁ 
ଫେଲ୍‌ ମାରଗଲେ ଚାକ୍ଲ୍‌ ସମ୍ଭବ କରଛଚ୍ତନ୍ତ କୃଷ୍ଣାନନ୍ଦ ଜୀ 


—ଦସି ପାର ! କମନ ଆମ ଏମି୍ତ ସହର ବଜାରରେ ଥବାରୁ 
ସାଧ୍‌ ଝି ଶତ ସ୍ଵା ମହାଗଜ ହେଇଯାରଲ୍‌ ନାହିଁ । ଖାଲ ନ୍ରମାଳୟ୍‌ ତାଖରେ 
ରଦ୍ଧବାର ସୁଧା ଦେଲେ ମୁ ତୁମକୁ ପ୍ରମାଣ କରିଦେବ । 

ଏକଦମ୍‌ ଠିକ୍‌ । ଅଚନକ ଲୋକ ଦକ୍ଷ ଯାଉଚଚନ୍ତ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ 
ହେବାଘାଇଁ । ଆଉ୍‌ ସେଠି ଦ୍ରଉ୍‌ଛନ୍ତ କରନ୍‌ ମଜଦୁର ଓ ଉକାର୍ବ । 
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୨୭ ସ୍ଵେହ: ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଭଲପାଇବା ଓ ତ୍ରଡ୍ମଗବସ 


ନ୍ଦୁମାଳସ୍ତ ପାଖରେ ଏମି କେଜାଣି କେରେ ରୁଲ ରୁଲ ଖାଲ ସଦା- 
ବର୍ତିରୁ ଗେହି - ଡ଼ାଲ ଖାଉ୍‌ଛନ୍ତ । ବଇଗିମ କାମ ଆଗେଇ ପାରୁନାହିଁ । 


ମୁଁ ଦେଇଷାରବ । ମୋର ଭଲ ଆଇଡ଼ଆ ଅଛୁ । 

¬ ଭାଢ଼ାହେଲେ ଆସ ବାବାଙ୍ଗୀ ହେବା ।! ମଚେ ଶିଷ୍ୟ “କର 
ନେଇସଯାଅ । . 
ମାନେ ବ୍ରଦ୍ଜୁଚର୍ଯଯ ଆଖ୍ରମ ଗ୍ରଡ଼ ମୁ ପୁଣି ଗୃଦସ୍ଥାଷ୍ତମର 
ସୋଡ଼ମହୁସ୍ବ ବଜାଇବ । ଖାଇବାକୁ ଦବ କଏ ? 

— କାହିଁକ ଭଗବାଜ୍‌ ? 

— ଭଗବାଜ ଏସରୁ ସଯୋଡ଼ାସଯୋଡ଼ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତ ନାଵ | 
ବ୍ରଦ୍ମଗ୍ନର୍‌ୀ ଢ଼େଲେ ସେ ସମ୍ଭାଳବେ ବ୍ରଦ୍ଧଗ୍ବର୍‌ ନ ଡେଲେ ସେ ଦାର୍ୃ ତ୍ତ 
ସଂସାରର । ଅଉ୍୍‌ ତୁମକୁ କାରହିକ ଶିଷ୍ୟ କରବ ? ତୁମେ ୍୍ତରମ୍ମାର୍ଥ କଥା 
କଥା କଂଣ ରୁଝ ? 

ମୁଁ ମୁଁ ? ଏତକ ରୁଝିରୁ ଭ୍ତେକ କଲ୍ଲା ଖାଇବା । ଭଲ୍‌ ନ 
ମିଲଲେ ମନ୍ଦକୁୁ ଖାଇବା । ଏଣେ ପେ୫ରରେ ଭ୍ରେକ ଆଉ ପାଟିରେ 
ଓଲା କଥା କନ୍୍ରବାରେ ଲାଭ ନାହଁ । ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କୁହ ? ଭୁମେ ମରେ 
ଭଲ୍‌ ପାଅ ? 

ମୁଁ ରୁମକୁ ୍ତଦ୍ଧା କରେ । ସ୍ଲେଦ୍ କରେ । 

ବହୁତ ବଡ଼ ଯୋଗୀ ଜନ ତ୍ୁମେ। ତୁମେ ଭଲ୍‌ ପାଇବା, 
ଷ୍ର୍ଧା୍‌ ସେହି, ଆଦ ବେଶ୍‌ ଠଉ୍‌ରାଇ ପାରୁ । କୁହ ଭଲ ପାଅ କ 
ନାହୁଁ ? | 

କ୍ସଷ୍ଣ ଚଷୁ ରନ୍ଗଲ୍ମ । ଭାହ'ର ମୂଡରୁ ଝାଲଵୋସ hod | 
ଏଇ ସ୍ବୀଲ୍ଲେକମମାଜେ ସ୍ତର ଦୁଷ୍ପୁ । ଝାସ୍ତାର ଗୁଣ୍ପଙ୍କୁ “4 ରତା ଅଛୁ । 
ଏମାନଙ୍କୁ ସେଚକ ଭରସା ମଧ ମିଲବ ନାହିଁ । କୃଷ୍ଣ ଆସଲା କ'ଣ 
ଝିଲଏ ଦେଖି କଥାଘ୍ରତ୍ତା ଦେବାଷାଇଁ ଗମେ ଏଇ ମନ୍ରଳାଃ ଉ'କୁ ଧମକାଇ 
ବା କମେଲ କଲଣି । 

କରୁ କନ୍ରଲ୍‌ ନାନ୍ର । 
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ଦେହର ମନ-ରୁର୍ଵ ୬୭ 


କୃଷ୍ଣ ଚୁଷ୍ଠ୍‌ ଡେଲ ରଦବାରୁ କନ୍ରଲ୍ମାଆଢ୍ା, ତୁମକୁ ଆଉ 
ଦୁଇଝି ମଗୂନ୍‌ସ ଦ୍ଦଆସିବ । ସରେ ସାଇ ଘ୍ରବବ ମରେ ଭଲ୍‌ ପାଇଷାରବ 
କ ଜାନ । ସଦ୍ଦ ଜାଣିବ ଯେ ଭ୍ୁମେ ମତେ ଭଲ ପାଇ ଗାରୁ ନାଡି 
ଚାଡ଼ାହେଲେ ଆଉ ଆସି ମୋର ସମ୍ଭପ୍ତ ନଷ୍୍‌ କରବ ଜାନ । ଉରଶ 
ବର୍ଷ ସୁରିବା ଉ୍‌ଞତରେ ! ରୁମମ୍ାନଙ୍କର ମନ ନେବାକୁ ଆଉ ଇଚ୍ଛା 
ନାନୀ । ଭୁମମମାଜଙ୍କର ଦେଦ୍ର ଅଛୁ ମଜ ନାଛୁ । ଘନ୍ଦ୍ର ମନ ଥାଏ, 
ଭେବେ ତ୍ୂମମର୍‌ ଦୁର୍ଧି ନାନ୍ତ । ତ୍ଲମେମ୍ଭାନେ ଗୋରୁ, ଘୋଡ଼ା ପର ମଣିଷ 
ମଣିଷ ହବାକୁ ବଡ଼ୂର ଦ୍ଦନ ଲାଗିବ । ଏ ଜମ୍ଭବରେଂ ନ୍ତୁରୈ | 


— କାନୁ କ ? 

—¬ସହାନୁଭୁଡ ପଣା ଭୁଝିବାର ବା ଦେଖିବାର —ଦଣ ବର୍ଭରେ 
ବାଦ୍ାରେ ଜାନ । ସେମିଚ ଭଲ୍‌ ପାଇବା ମଧ୍ଧ ପାଞ୍ଚ ଗରଗି ବର୍ଷ ରେ 
ବାହାରେ ନାନଛ୍ତ । ମୋର୍‌ କଥାର ଜବାବ ବହୃର ଦ୍ଦନ ଘରେ ବେଲେ 
ତ୍ୁମର୍‌ କା ମୋର ସୁନ୍ଦଧା ହବ ନାଛୁ । ଜାଣିଥାଅ । 

—କଂଣ ? 

—6ଗୋଵହିଏ ଭଦ୍ଦଷ୍ତ୍ଯର ବାଣୀ କଡ଼ି ଦେଉ୍‌ରୁ । ମନେ ର୍‌ଝିଥିବ । 

—କଂଣ ? 

—ଏମିଭ ଡ଼ୁଏରତ୍ତ ଅନ୍ତ ଅଲ୍ପ ଦ୍ଦନରରେ ମୋଠାରୁ ବଡ଼ଚ୍ ନର୍ସ; 
ଲକମ୍ଭା କେଡ଼ି ଆସି ରୁମର ଶୁକୁଶୁକୁୁ ମନର ଓର ଉର୍ଣ୍ଣ ସର ଭଚ୍ତରେ 
ପରିଯିନୁ । ଆଉ୍‌ ଉ୍‌ଠିକ ନାଛ୍ଥି । ସେଚ୍େଚବବେଳେ ଜାଣିବ¬ମନ କଂଣ 
ଓ ଦେହ କଣ ୨ 

—କାନ୍ଧିକ ? 

— ଏବେ ପରା ମନ ଚର୍ଵେର କରବାକୁ ଅଚନେକ ବାହାରଲେଣି । 
ମନ ସେ ଚା”ର୍‌ ରଖ୍ଥାଉ୍‌ । ମୋ ପାଇଁ ବଦେଦ୍୫ା ସେଣ୍ଟ । ଗାଇବା 
ପିନ୍ଧବା ପଥେଷ୍ଡ୍‌ । ଭଲ ମିଲଲେ ରନହ୍ଦବା । ଖର ଡେଲେ ଵା କାହିବା 
ଏ ପ୍ତକାର ସ୍ବୀମ୍ମାନଙ୍କୁ ଦଦଖିଜାହଁ । 

—ସରରେ ? 
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୭୮ ଅସ ମନର ସ୍ତବମ୍ପୁରି 


vr — ସଭ ମିଛ ନଜ ଙଂଦନଲରେ ଦଝିଲେ କ୍ଲହି ାରବ | ଗ୍ରେର 
ଂଛାରେସୀ ଡ଼େଇଁ ସର ଭରେ ଗେ । ସେମିକ୍ୁ -ଲ୍ବେରଣୀ ମଧ୍ଯ ମେଲା 
ଦୁଆର ବାଟେ ଆସିପାରେ ! ଚସଇଖା ଗୋଶା ସହର ¬ ବଣ ଜୁହେ । 
ବଣରେ ଅନେକ ସୁବଧା ଅଛୁ । ଲୋକଟଡ଼ଳ ଉଚ୍ଚରେ ସାଧୂ ବାହାରିଲେ 
କେଇ ଜଣ ? ଜାଣିନସ ୨ 

— ଜା! 

— କାହିଁକ ଜାଣିବ ? ରୁମର ରୁର୍ଛ ଅଦା କାହଁ ? ବେଡ଼ 
ରେକଲେ ମନ ର୍ଟେଜେ । ମନ ଚେଳଲେ ବର୍ଷ ହେରେ । ଭ୍ୁମେ ଅନେକ 
କଥୀ କର ଦେହକ୍କ୍‌ ଦବାଇ ରଦେଇଛ୍ଥ । ମନ ସେଥପାଲି ଦର ସଂଇଚତି ! 
ରୁର୍୍ ମାଙ୍କଡ଼ରତ୍ଵ ମାର ଅଦରନ୍ରୁ । କଂଣ ଠିକ ? 

— ଘ୍ାବଲେ କହବ । 

—ଦଉ୍‌, ଘବବ । ମନରେ ମନରେ ଗାଖରରେ ବସାଇ ଭ୍ରବବ । 
ଯାହା ଗଗ୍ଵର୍‌ବା କଥା ସେତକ ମନ ତୀଖରେ ବସିଥିବା ରଧାକ୍ସ 
ଗଗ୍ଵରବ । ଚାହାଦ୍ରେଲେ ସନ୍ଧ ଜବାବ ଷାଇଯିବ । ତ୍ରଃମେ ଦୁଝି୍ତାରବ 
ଯେ ତ୍ଗୁମେ ବ୍ରଦ୍ମଂଆଗ୍ଗ୍ବ ନ୍ୁତହଁ । ଭ୍ୁଟମେ ହେଉତ୍ତ ବକ୍ଧତ ବ୍ରଦ୍ମଗ୍ୃର୍ନ 
ତୁମ୍ଭର ବ୍ରହ୍ମ ହେଉଛୁ ମିତ । 

2 

—ସର୍‌ ରୁଡ୍ମ ସତ୍‌ରେ ଗଲେ । ସେ ସର୍‌ ଚଦେହରେ ରହେ । 
ତାହାର ମନ ସଢ୍ଵ । ଚାଦ୍ାର ବ୍ଲଦ୍ଧି ସଜ୍ତ । ଚ୍କମେ ଜଣେ ଜକଲ ଲ୍ଲେକ 
ଜ୍ୁମର ବ୍ରହ୍ମ ଦେହ, ମନ ଓ ରୁର୍ଧ ସନ୍ଧୁ ନକଲ । ସେଥ୍ରତାଇଁ ତୁମକୁ 
କଲହ୍ଧା ଦେଇଥୁଲ୍ ଆସି ଏଇଠି ଧର୍ବଦେବା ଭାଇ । 

¬ ଦେ, ମୋର ଘାବମ୍‌ ର୍‌ ନଷ୍ମ ହେଉଛୁ । ମୁଁ ରୁମକୁ ଭଲ 
ପାଏ ବୋଲ କଂଣ ତ୍ଛୁମେ ଯାହାସରୁ କନ୍ଧବ .ସର୍ୁ ମାନବ ? 

—ଆଉ୍‌ କଂଣ କରଗାରବ ? ଯିଏ ଭଲ୍‌ ପାଇବାକୁ ଗରଳ ସିଏ 
ସଦ୍ବବାକ୍ ଗାଳି । ତୁମର ବୀଷ୍ତା, ଅଜା ଓ ଚାଙ୍କର ବାତା ଭଲ୍‌ ପାଇଥିଲେ 
ବୋଲ ସରୁ ସହ ସମ୍ଭାଳ ତୁମଯାଏ ଆସି ଗୋଵିଏ ନକଲ ଲୋକ କାର୍ଡ଼ 
ଚାରଲେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦେଦ୍ରଂମନ-ରୁର୍ଵ ୭୯ 


—ଆଉ୍‌, ମରେ ବରକ୍ ଲଘୂଚୁ । 

—କାହଁଲ ଚୁ ବ୍ରଦ୍ମଗ୍ବରବୀ ଚଡ଼ଲ ? ସନ୍ଦ ହେଲ ଭେବେ 
ନକଲ ଦ୍ରଙ୍ଗଗ୍ବଙ୍ବ କାହିଁକ ହେଲ ? ଦେଇ କ'ଣ ଅବା ସଂସାରଃା ଦାଲ୍ଷୋଳ 
କର ବେଲ ସେ ଆନ୍ତଣା ମନକୁ ସାଧ ବନ ନଜକ୍ଲ ତୀଡ଼ା ଦେଉଛ । 

—କଂଣ ଉ୍‌ଷାସ୍‌ ? 

—ଏବେ ବି ବେଳ ଅଛୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ର ହୁଅ । ସର କର । 
ସଂସାର କର । ସୃଅ ଝିଅ କର । ତାଙ୍କଠାରୁ ଗାଲମାଡ ସହ । ସ୍ତ୍ରୀ ଠାରୁ 
ମାଡ଼ରାଲ ସହ |! ଫଂସ ରର ବଡ ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କ ଠାରୁ ତୁମେ ଗ୍ରେଃ 
ବୋଲ ଶୁଣି ଚାକୁ ଦ୍ରକମଭ କର । 

—ରେବେ ମୁଁ ସୁଣି ଅରେ ଓଲା ହେଇ ଆରମ୍ଭ କନ୍ଦ ୨ ମୋର 
ଏଇ ୍ନ୍ଦର କୋଡ଼ଏ ବର୍ଷ ଅକାରଣ ଡ୍ରେଇନଲା । ତୁମେ କଣ କର 
ଘାରବ ? 

—ମରେ ଗୁଡ଼ଦ୍ଦଅ । ଖୋକଲେ କୁମରେ ଲୋକ ମିଳଯିବେ । 
ହୁଏତ ତୁମେ ମିଲବ ନାହିଁ । ସରୁ କାଉ ସମ୍ମାନ ବୋବାନ୍ତ । ସଦ୍ୁତ୍ 
ସର ଇହ ସ୍ତ୍ଵବନ । ସମସ୍ତଙ୍କର ପୁଅଝିଅ ସୂଥ୍ସୀରେ ଗ୍ର ବଚନ |“ 
ଦ୍ଦନେ ମୁଁ ସେମିତତ ଦ୍ରୋଇଥଲ । ଆକି ମୁଁ ନକ ସାଧୁ ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା କହୁଛୁ । 

— କଂ ଣ ଦେଇଥିଲ ? 

—ପିଲାଦ୍ଦଜୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଲ୍ଵରା ଦେଇ ଵେରବାଡ଼ ଉତ୍ତରେ ସ୍ତ ଲକୁ 
ଯାଇଛୁ ¬ ସେଚେବେଳର ସିନେମା) ଥଏଶର ଦେଖିଛୁ । ବହୁତ ଜରା- 
ରଖା ଓ ହେପାଦସ୍ତରେ ଗଲଚୁ । ଆଉ ନୂଆ ରେଡିଓ ଆସିଲାବେଳେ 
ସେଇ ସିନୁକ ତର୍‌ ରେଡଡିକ୍ୁ" ଆଳ ¬ ନଗ୍ନ ଆକି¬ ଅଣାଇବା ରାଇ 
ମୋର ବାଷା ମାଂଙ୍କୁ ଧମକ ଦେଇଛନ୍ତି |“ ଦୁଏ ରେଡ଼ଓ ବାଳକ ଜ 
ଢ଼େଲେ ରାଧା ରବ । 

—କଂଣ ଦେଲ: 

— ରେଡ଼ ଆସିଲା । ରେଡ଼ଓ ବାଜଲା ରାଧା ଙଜୀଲିଲା ! ବାରା 

ମର୍‌ରଲେ । ସେଇ ରେଡ଼ଚିକୁ ବାତା ମଲ୍୍‌ପରେ : ଘ୍ରଡ଼ତଦେଇ ଆସିଲଲ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୮୧ “ ମ୍ରିୟ୍ବାମ୍ମାନଙ୍କ ପାଲି ସ୍ତଦାର 


ଏଠି ସରକାସ୍ବ କୋଠି ଜ୍କୁଢେୈ । ନଜର ଗହ୍ରଣା ବକ ଘରଭଡ଼ା ଦେର୍ଧ 
ସେଠି ରଖିରୁ କ”ଣ ? ତ୍କୁମେ ଚ ସେଇ ବ୍ର ସାବରେ ବହୁଚ ଭ୍ରଗ୍ଯବାନ୍‌ ! 
ରୁମର ଖଣ୍ଡେ ସର ଅଛୁ । କଚୁ ଲୋକ ଅଚଚନ୍ତ ! ଚୁମର ଧାନ ଆସୁଛି । 
ରୁମେ ମୋର୍‌ ଗର ଅବା ଆମର ଅବସ୍ଥାରେ ୨ଡ଼ଥ୍‌ଲେ ଗ୍ଵରମ୍ମାସ ବି 
ବଞ୍ଚ ନ ଥାନ୍ତ । 

ଅଉ ? 

— ମରସାଇଥାନ୍ତ । ଭୁମକ୍ୁୁ ଭଗବାନ୍‌ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବାକୁ ମର 
କରଥୁଲେ । ଏଇଠି ଆସି ହରେ ଆଣ୍ଟାସନା ଦବ ବୋଲ । ମୁଁ ବଚ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ । ସେ ତ ଅସି ମୋ” ସାଙ୍ଗରେ ସର 
କରବେ ଜାନହିଁ । ସେ ମରେ ଜଣେ ଖାଉ୍‌ନ୍ଦ ଦେବେ । 

— ଖାଉନଦ ? 

¬ ହଁ । ସନ୍ଧ୍‌ ଠଚୁଆ ସମାଜରେ ସେ ହେଉଛନ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀର ଖାଉନ୍ଦ 
-—ମାଲକ ¬ ରାଜା । ରୁଝଲ ସନୁ କଷଠନ ଗୀ୨ ଉମେ ମୋର ଖାଉନ 
ହଦେଇପାର । ହବ କ ? 


— ହେ, ସଭ କଥା କନ୍ଥଲେ ମୋର ଇଚ୍ଛା ସେ ସ୍ତ୍ରୀାଜେ କଅଁ ଳ 
ଓ କୈ ରୁକଆ ଦେବେ । ରୁଚମ ସେମିତ୍ତ ସଅଁ ବାନୂଆ ପର ହଦେଉଜ୍ଚ 
ଜା, ରୁମକୁ ଦେଖିଲେ ଆଗ ମନ ଭ୍୍‌ତରର ହୃସିଆର ¬ ହୃସିଆର ଡାକ 
ଉଠ୍ଛୁ । 

¬ ତୁମେ କଅଁ ଲିଏ ଖୋଜୁଛ । ଆଚ୍ଛା । ଚରମ ସାଙ୍ଗରେ 
ସେମି ଚଳବା । କଥା କ”ଣ କ ତୁମର ରୁର୍ଵ କମ୍‌ ହେଉଛୁ । ଶାଣ 
୫ାଣ କଥା କନ୍ମଲେ ରୁଝ୍ଧି ଖୋଲିବ ବୋଲ ସ୍ତବଥଲ ସେ ତୁମେ ର୍କ 
ଜୁହଁ ।--ରୁଟମେ ଜଣେ ରୋଗୀ । ତୁମକୁ ନଶାରେ ଅଚେର୍‌ କର 
ଅତରେସନ କରବା ଦରକାର । 

¬ ଗଡ଼ ଗ୍ରଡ଼ । ମୁଁ କରୁ କଡ଼ଜାଡ଼ି । ବୋଲ କଛ୍ରବାରେ 
ଲାଗିଗଲଣି । ଆମର କଥା ଅଛୁ ସେ---ଗ୍ରିସ୍ଵାଣାଂ ସ୍ରଦ୍ାରଂ ସାରଂ । 

ମାନେ । 
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ବେଦ୍-ମନ-ରୁକ୍ଧି ୮୧ 
ନଜ ଲୋକଙ୍କୁ ମାଉ ଚଢ଼ାଇବ । 
ମୁଁ ଭ ସେଇଆ କରୁ ଥଲ । 
— ଆରେ ନା । ମୁଁ ରୁମକୁ ପିଝିବା ଦରକାର । 


ସିଏ ଭ ଗୋଝିଏ ଗୌରବର କଥା ଦୂଅନ୍ତା ଭୁମେ ମରେ 
ଶାସନ କରଷାରଲା ପର ଚେଜର ଅଧ୍ବକାର୍‌ ଦୃଅନ୍ତ । କନ୍ତୁ ସନ୍ତୁଜୀ । 
ଏଙୀବନରେ ଭ୍ଗୁମେ ସେ ସୁବଧା ପାଇପାରବ ନାହିଁ । ଭୁମ୍ଭେ ଥାଡ଼ 
କ୍କାସକୁ ଗ୍ଵଲଗରଲେଣି । 


ବିରକ୍ତ ଦଡୋଇ କୃଷ୍ଣ କନ୍ଧମ୍ମ¬ଥାଉ୍‌ । ଏସର୍ଧ କଥା । ଅନ୍ଯ 
କରୁ । 


¬ କଥା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କରୁ ପାଇଁ ତ୍ମମେ ଅଘ୍ତଜନ । ଗୃ' ଖାଇବ ୨ 
—ଦୁଉ୍‌ | 
—ଆଉ୍‌ କରୁ ? 


—ଜା | ଖାଲ ଗୃ” ଖାଇବା ଭଲ । ଅନ୍ଯ କନଷ୍ଠ ଖାଇବା ଦବାଇ 
ଧୋଇବା ଓ ମୁ ଗୋଛୁବାଏସରୁ ମରେ ଭଲ୍‌ ଲାଗେ ନାନି । 


—ଭମର୍‌ ଭଲ ଲାରିବା ଉପରେ "ସଉ ଦନ ସଂସାର“ ଗୃଲବ 
ସେନଦ୍ଦ୍ରନ ଭୁଟମେ ହେଇଯିବ ଜଣେ ବଡ଼ ମଣ । ବଡ଼ ମଣିଷ୍ଠ ଚ୍ରୋଷ୍ର୍ 
ଉଠି ଉଠି ଡ଼ୁଏ ନାହିଁ । ସେ ମୂଳରୁ .ବଡ଼ ଦ୍ରୋଇଯାଏ । 


ଗୃ” ଆସିଲା । କୃଷ୍ଣ ଆଉ କଗକୁ ହାଭ ନ ବତ୍ରାଇ କନ୍ରଲ 
ଭେ ଥୋଇ ଦଅ । ମୁଁ ନେବ । 


¬ ବାଃ, ପଢେ କଥାରେ ଏରେ ଛଳ ୨? ସାହା ଦେଉ୍‌ ଭଲ 
ତେଇଛୁ । ଆମେ ଆମ୍ଭ ଉତରରେ ଗୋଵିଏ ବନ୍ଧ୍‌ରା ଗଡ଼ି ପାରୁ । 


¬ କଂ ଣ ଭୁମେ ମୋର ବଛ୍‌ ? 
¬ ଆଉ୍‌ କଂଣ ? ଭୁମର୍‌ ବୋଲକରା ? 
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୮୬ ଗରବ ଓ ହଚର୍ରଗା 


¬ ବଛ ନା ବୋଲକରା ? ଷସବର୍ରୁଛ । ଏହାର ଜବାବ ନଜେ 
ବେଲେ ଭଲ୍‌ ହେବ । -“ ଆଳୁ ମୋର କନ୍ଧ ହବଗି ଅକ୍‌ଵୋବରରେ । 
ସେ ବର୍ଷ ଥଲା ଅଗିଣ ଗେଷ । -“ ମୋରେ କନ୍ତରନ୍ଦନକୁ କଣ ଦେବ ୨ 


¬ ମୋର ଏସରୁ ବଦବାନବାରେ ଉ୍ସ୍ଥାହ ନଜ ଥାଏ । କା ରଣ 
ମୋର୍‌ ବଦେବା ପାଇଁ କରୁ ନାହି । 


¬ ଦବା ନବା ଜ ଥୁଲେ ସଂସାର ଗ୍ଵଲବ କେମିତ ? ସଂସାରା 
ହେଉଚୁ ଦଆନଆର ବେଷାର । ଢ୍ଵଟମେ ମଚେ କଣ କରୁ ଦବ ନାହିଁ ? 
'- ଖଣ୍ତେ ଭଲ ସାଢୀ ଗୋଝିଏ ଚୋ ଚଦ୍ରଣା ? 


¬ ଦବା ଉ୍‌୍ରତୁ ସେ କେତେବେଳେ ହେଲେ ମୋ” ଗ୍ଥାଖରେ 
ପାଞ୍ଚ ଦଶ ୫ଙ୍କା ବଳ ନ ଥାଏ । ଯାହ୍ରା ଆସେ ସେକ ମୋ” ଥାଶରୁ 
ପଳାଇ ନ ମିବା ଯାଏ ସତେ କ ଚାକୁ ଭଲ୍‌ ଲାଗେ ନାହଁ । 


¬ ଭଲ ମନ, ବଦ ଆପଦରେ କଣ କରବ ? କରୁ ରଖ୍‌ ନାହିଁ । 


¬ ରନ୍ଧଲେ ସିନା ରଖିବ । ସାରୁପନ ପାଣିକ୍ ଧର ରଖିବ୍ରା ପର 
ମୁଁ ୫ଙ୍କା ରଖେ। 
¬ ରନୁଛ କେମିଛତ ? 
 ଏମିଭତ ଦାନରେ । ସିଏ ସାହା ସେତେବେଳେ ଦେଲ, ସେଥିରେ 


ଗ୍ୃଲେ । କରୁଶା ଥାଏ କରଜ । ସେଜ୍‌ କରଜ ଶୁଝା ଯାଇତାରଲା ନାହି । 
ଛାର ମୁଁ କହେ ଦାନ । 


` ଧାର କଣ୍ଠ ସ୍ଵର .ବସିଚଲା ସେ ଏଇ ସଂସାରରେ ଏମିଭ 
ଅନେକ ଲେକ ସରୁଥାଇ ମଧ୍ଯ ଦ୍ରତସ୍ତଗ୍ଯ । ବଚର୍ଵ କଷ୍ଠନ ଜୀ, 
ସଞ୍ଚପ୍ଵ ନ ଥିବାରୁ ଝିକଏ ଦମ୍ଭରେ ଚଳ ପାରୁ ତାହଁ । ସମପ୍ତକୁ ଜର 
ଡରି ରହୃଚୁ । 


¬ ହଉ ନୁ ସେମି ଥିଞ୍ଧାନର୍‌ କଡ଼ଥିଲ । ମୋର ଜନ୍ତ୍ରନ୍ଦନକ୍ସ 
ଆସିବ । କ'ଣ ଖାଇବ † ମାଂସ ବରଆନ ଜା ମାଚ ନା ଦୁଇଖା 
ୟାକ ୨ 
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¬ ଦେଉ, ମୁଁ ଏଠି ବସି ଘ୍ରେଜନ ମାରଚଲେ ଲୋକେ କ'ଶ 
କନ୍ଧବେ ? ତୁମକୁ ନନ୍ଦୀ ହେବ । 
¬ କାଲ ? 
¬ କନୁବେ ସେ କୃଷ୍ଣ ମଞ୍ଉଜ କରୁରୁ । ତିଆଷିଆ କର । 
¬ କଦ୍ନ୍ତୁ । ସେଇଛ୍ପା ରୁମର ଓ ମୋର ସମ୍ଭଳ । 
¬ ଦେଲେ ବ ତୁମର ଓ ମୋର ଚରିନ ଉ୍‌ଷରେ ସେଇଝା 
ଆଘାତ । “-“ ମଚେ ଭର୍‌ ଡର ମାଡ଼ବ । 
¬ ରୁମର ଚରନ କଣ ଭଲ କରନ ଜୀ ? 
ଆଉ୍‌ କ”ଣ ଖଟ ? 
¬ ଓ, ଏମିତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କର ସରୁ କଥାକୁ ଡରି 
ଚରନକ୍ଲକ୍‌ ସଜାଡ଼କ ୨ 
ହି, ର | 
¬ ଆଦା, ଏଇଆ କର ଦଳେ ଲୋକ ଉଜ୍ଡ଼ ଯାଉଚନ୍ତ ! ଲୋକଙ୍କ 
କଥାରେ ସାଧ୍‌ ବନବା ପାଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡର୍‌ ରହୁଛନ୍ତ । କନ୍ଧ ରର 
ଚକେଉ୍‌ଠି ଦେଲେ ମଧ୍ଧ ଗର୍ଡ ଦେଲା ନାନ୍ଦି । ନଜେ ନଜ ପର ହେବା 
ହେଉ୍‌ବୁ ଚର ନ । ଆସ, ମୁଁ ସଜାଡ଼ ଦେବ । 
ଇଏ କିଚୁ କାମ ନ୍ଵହୈ । ଶୁଣି ଦେଖି ଚରରନ୍ତ ଗର୍ଡ଼ ବା ସମ୍ଭବ 
ନ ଦେଲେ ଦବ ଅନେକ ଲୋକ ସେମିତତ ଚର ନ୍ପକୁ ଗର୍ଡ଼ ବାରେ ଲରିଥାନ୍ତ 
ସ୍ପ ଲର ଚର୍ୁଥ ଶ୍ରେଣୀ ତିଲ୍ଲର ରନତାଙ୍କନ ଓ ଦ୍ରାଚକାମ ଗର । 
ମୁଲଆକୁ ପାଏ ନାହିଁ । ମୂର୍ଶକୁ ବ ଗାଏ ନାହୁଁ । ସେ ଗ୍ୃଡ୍ରୈ 
ସଂସାରକୁ ଚଳାଇବାକୁ ଆଦହ୍ରା ବଚର୍ଠ ¬ ଖାଲ ଖବର କାଗଜ ର୍ଡ 
ସ୍ତର ବଲ୍ଚରା ଶୁଣି ଓ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ମେଳରେ ଏଣ୍ପ ତେଣୁ ମତ୍ତ 
ଦେଇ ସଂସାର .ନଢ଼ ଛୁ ବୋଲ ଭ୍ରବେ । 
ବର୍ଷା ଦଦନ ଆଗରୁ ଚଡ଼େଇ-ବସାରୁ ଚୁଆ ବାହାର ଖର୍ଣ୍ ଉଡ଼ା 
ଦେଇ କେଇଛି ଦୁର୍ଘଶଣାରେ ମରନ୍ତ ଓ କେଇହି ଚଢେଇ ହୋଇ 
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୮୪ ଡରୁଆ ଓ କାତ୍ଆ 


ଯାଇ ଉତର ବୁଲନ୍ତ । ଭାଙ୍କର ଖବର ଆକାଶରେ ଅବା ସୃଥ୍ଧସୀରେ ଅବା 
ମଣିଷ ପାଝରେ ନ ଥାଏ । କୁ "ଖବର ରଖନ୍ତୁ । ବଲେଇ, କ୍ଲକ୍ଲର୍‌ 
ଓ ଛଞ୍ଚାଣ । 


ସେମଭାଚନ ଚାଙ୍କର ଚରକ ଖୁବ ସଜାତନ୍ତ । ମାଆ ବି ବଡ଼ର 
ଉର୍ମ କରେ । ଗାର ସ୍ବ୍ଲ ମାଝି,କ୍‌ କାଉଁ ଲା ପର ଚଢେଇ ମାଆ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଦେଇଯାଏ । ଇଏ ମଧ ଣଠଣ୍ବରଙ୍କର ଭ୍ଆଣ ! 


ସେଇ ଅନେକ ଅଗାଡ଼ ଓ ବହୃତ ଅନାଡ଼ ଆଣି ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇସାନ୍ତ । 
ସେଇ ଅଶାନ୍ତ୍ର ବହୁରୂତା; ମାଇଚଆ, ଡର୍ରୁଆ ଆଦ୍ଦ ଅନେକ କସମର 
ବସ୍ତୁ । 

ଡରୁଆ ଜନ୍ମ ଣଶ୍ବରଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । ଡରୁଆ ମଣିଷ୍ଠ ସେଇ ଣଣ୍ଟରଙ୍କର 
ସ୍ଣ । ଡରୁଆ ଜ ଥୁଲେ ସଂସାର ଅଚଳ ଡୋଇସିବ । ମଣିଷର 
ଜୀବନ ଓ ଜୀବନର ସ୍ଵପ୍ଧ ରୃଥା ହ୍ରୋଇଯିବ । 


ଆଉ୍‌ ଡରୁଆମ୍ଭାନେ ନଜକୁ କାଢ଼,୍‌ଆ ବୋଲ ପ୍ତଗ୍ଵର ନ କଲେ 
ସୃର୍ଣ୍ଣ ୫! କେମିତ ହ୍ରାସ ରସାମ୍ମକ ହେଇପାରବ ? 


ପଞ୍ଜାବରେ ବାଲ୫ ଓ ରୁଲେ୫ର ବଳ କତ୍ତାକରି ଦ୍ରୋଇଗଲା । 
ଚନେତାଳୀ ଗୁର୍ଶା ନାଳ ବାଡ଼ାରେର କେବେ ହେଲେ ଅନ୍ଯ ଦେଶର 
ସ୍ପୀ ସହର ଘନସ୍ଧ ହୋଇ ଜାହିଁ । ଉତ୍ତର ସ୍ରଦେଶରେ ଏବେ ବ ଜଣେ 
ଅସୀମ ପଡଉକ୍ତର ନଦର୍ଣନ ପାଇଁ ସହମରଣ ଦେନ୍ଲୁଚନ୍ତ । ଓଡ଼ଶାରେ 
ଡର ବଢଡ଼,ଛୁ ¬ ତେଣୁ ଭକୁ ଓ ଡେଉ୍୍‌ରଆ ବଢ଼ଛୁ । 


ଗ୍ଵଧା ଯାଇଥଲ୍‌ ସର ଉତ୍ତରକୁ । ଆସି କନ୍ଧଗ୍ଠଓମଜନେ ରଖିବ 
ମୋର ଜନ୍ତ୍ର୍ଦନ କଥା । ସେ୍ଦନ ମୋର୍‌ ଭରୀକ୍ଷା । 


¬ କ ପର ? 


ସେ ଦ୍ଦନ ଜାଣିବ ସେ ଭୂମର୍‌ ମୁଁ ଯେଉଁ ଅନ୍ତକଳ ନେଇଥିଲି 
କେଚେ ତ୍ଵଲ ଓ କେତେ ଠକ୍‌ “ଆସିବ ଆର ଶୁନବାର | ଆଠଦଦନରୁ 
ଅଧ୍ବକ ଅନ୍ଧ । 
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କୃଷ୍ଣ କନ୍ଥଲ୍ା ବୁଝ ପାଇଁ । ଭାହାର ଗୋଞ୍ଷାଏ କରର କାମ ଥୁଲା 
,.ସେ¬—ଭ୍ଵଲଯାଇଛୁ । 


¬ ଦୃଉ୍‌ | ସେ ଦୋଷ ଗପୁଡ଼ୀର । କାଢଡ଼ାର ସୁବଧା ଅସୁବଧା 
କଥା ଗଘ୍ଧା ଘ୍ରବଆାରୁ ନାହୁଁ । କ୍ଷମା ଦେବ — କରନ ଜୀ | 


କଷ୍ଠନ ଟ୍ରୀ ଏଇ ସୂୁବଧା ଦେଖି ତାର । ନଜ ସରେ ମସିଣାରେ 
ଗଡ଼ ଏଣ୍ପି ଚେଣଣ ଘ୍ବବବା ଢ଼େର ଭଲ । ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ସେରେ 
ଦୂରରେ ରହବ ସେରେ ମଙ୍ଗଳ । 


ଆଷଣା ମନକୁ ସିଆଣିଆ ଲୋକେ କାଦୁଅଠାରୁ ଦୂରରେ ନଜକ୍ୁ 
ରଟି ବହୁଚ ଚତ୍ତ୍ର ଶୁଣାନ୍ତ । ବଣ ଜଙ୍ଗଲର ସାଧ୍ମାନେ ଗଜୀବଜ କଥା 
ଜ ଜାଣି ଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହନ୍ତୁ । ଚାଙ୍କୁ ଜକଲ୍‌ କର୍‌ ଅନେକ ଷକ୍‌କା 
ଗ୍ଟେର୍‌ ବି ଭଜନ ଓ ସାଧନ କଥା ଶୁଣାନ୍ତ । ଏସର୍ତୁ ଚନେଇ ଗ୍ୃଲେ 
ସଂସାର | 


କୃଷ୍ଣର ପୂରା ଧାରଣା ଦେଇଯାଇଥୁଲନ ଯେ ବାଷାଙ୍କ ଦ୍ୋେଲ୍‌ରେ 
ଖାଇ ମାଆର ପଣଚ ତଳେ ବସି କଥା ଶୁଣାଇବା ଦେଉଛୁ ନୀବନ । 


ସେଇ ାୀବ୍ରନ ଭ୍ତରେ ଝଡ଼ ବରାସ କେମିତି ଦମ୍ଲପଃା କରେ 
ସେ ବିଚରା ରୁଝି ନ ଥଲା । ସରକାର୍‌ ଗ୍ଵକରଆ ମାସକୁ ମାସ ବଡ୍ରନ୍ତା 
ଦରମ୍ମା ଘରକୁ ବୋନ୍ଦ୍ୁ ନେଇ ସରଦାର ବନ୍ତଲ୍ଭ ପର କ୍ଳଷ୍ଣ ମଧ୍ଯ ଅଲ୍ଧରେ 
ସନ୍ତୁଷ୍କ ମୀ୍ରେର ଅଃଳ ର୍ର ସରକାର୍‌ ନୋ'କରଙ୍କ ଭର କୁଲଦ୍ାଳିଆ 
କିନା ହେଇଥୁଲ୍ଞ । 

ବଡ଼ୁତ୍ତ ଜାଣିଲା ପରେ ସେ ଏବେ ରୁଝିଲ୍ଲଣି ଯେ ଚାକୁ ବାଧର୍ତା- 
ମୂଳକ ଘ୍ବବରେ ମରବାକୁ ପଡ଼ବ । କାରଣ କଏ ତାକୁ ଆଉ୍‌ ଗୋଷିବ 
ଓ ଷାଲିବ ? 

ସେଇ କାରଣରୁ ସେରେ ଖରତ୍ତ ଲଗିଲେ ଦବ ସେ ରାଧା କଥାକୁ 
ଷର ହଟେଇ ଦେଇ ନଜ ଥାଏ । ଦଂଷଦ ଭଲ କଥା ସାହସ କର କନ୍ଦବ 
କଏ ? 
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୮୭ ରଧୀର ଚରନ କଂଣ ଭଲ୍‌ ? 


ଏଣେ ନଜର ରଭ଼ାଷରକପ୍ଡ ଗୋଠରେ କଥା ଫୁଝିଲ୍ନଣି ସେ 
କୃଷ୍ଣ ଧାଉଁଛୁ ଗଧା ଦରକୁ । ଚସ ଜାଣେ ନାହିଁ ରାଧାକ୍‌ । ସେ ଘ୍ତରି 
ଖର୍ରଷତ । 

କୃଷ୍ଣକୁ ଘୋର ବଷଦରୁ ରକ୍ଷା କରବା ପାଇଁ ଅତନକ ବନ୍ଧ 
ଆସି ଷଡ଼ୁଞ୍ଚଗଲେଣି । ଦୁର୍ଜାର ଗଳ୍ଞରେ ସେମ୍ଭାନେ ରବ୍ଧଗାରୁନାହାନ୍ତ । 
ରାଧା ସାଙ୍ଗରେ ଏରେ ମିଳାମିଶା ସମାଜକ୍ର ନନ୍ଦା । 


—କାଵିକ ୨ ମୁଁ ତ ସିଃନେମା ଥଏ୫ର ଦେଖି ଯାଇନାଵ୍ଵି ଗ୍ଵଧା 
ସାଙ୍ଗରେ ।- - “ରାକ କେବେ କଛୁ ଉଷହାର ଦେଇ ନାହିଁ ।---ରୀଙ୍କ 
ଘରେ କେବେ ବସି ଭ୍ରେଜନ ମାର ଜାଙଁ---ଭାକ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଚେଇ 
ରୁଲ ନାହିଁ ସହର ବଜାରରେ । 


—ରଥାପି । ଭାଙ୍କ ଘରେ ସୂ ରୁଷ୍ର କାମ୍ଭ କଣ ? ତୁମର ସେଠି 
ଲ କାମଭ ? ଗଧାକୁ ରମେ ଚର୍ଦଦ ନାଡି । 


—ସେମାନେ ଘାର ଏକଡିଆ ! 


ଅନ୍ତୁ । ତୁମେ ଚାଙ୍କ ଗାଖକୁ ନ ଯିବା ଉଚକ୍ଧ । ଚାହା 
ଦ୍ରାଗ୍ବ ଭମର ଚରନ୍ଷ ଉ୍‌ରେ କଥା ରୁଚି । 


କୃଷ୍ଣ ଚୂଷ୍ଠ ରହ୍ରଗଲ୍ମଭ ଆଉ ଆଗେଇ ହବ ଜାହିଁ । ଚଲ୍ଲଚକେ ଆଖି 
ଦେଲେଣି । 


ସରେ ବ ବଗେଷ୍ପ ସୁବଧା ନାହଁ । ମାଆ ତର୍ୃରୁଥଲେ କାହିଁ 
ରାଧା ଅଉ ଆସିଲା ନାହିଁ ଏଠିକ ? 


— କଂଣ କାମ ଅଛୁ ? 


ମୋର ଚାହା ପାରେ କାମ ଅନୁ । ଚ୍ରାକୁ ଝିକଏ ଡାକ 
ଦ୍ଦଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । 


କି କାମ + 
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ବେହ-ମନ-ବ୍ଧଣ୍ଗି ' ୮୭ 


— ଏମିତ | ସେ ଆସି ବାୟତାଙ୍କର ଶୁଦ୍ଧରେ ଏକା ଏକା ଏରେ 
କଲ୍ଗ । ଡେ ଚାକ୍‌ କନ ନାହ ? ଚଞ୍ଚଳ ମୋ” ନା କଦ ଡାଳଦରୁ । 

— ସେ କଣ ଆସିବ “ 

—¬ଜ ଆସିଲେ କ ଆସିଲେ ମୁଁ ରୁଝିବ । 

ମାଆର ଡାକରା ଆଉ ଜଜର ଇଚ୍ଛା ସମ୍ମାନ ସ୍ତରରେ 
ପଡୁ ଞ୍ରଗଲ୍ଲା । ସେମିତି ହେଲେ ଢ ଅଉ୍‌କିବ କାରଣରୁ ରାଧା ସାଙ୍ଗରେ 
କଥା ହେଇ ହବ । ୟୁବଙ ପ୍ତୀ ଲଲ୍ଲେକ ସାଙ୍ଗରେ କଥୀ କନ୍ରବା ମଧ କରୁ 
ସ୍ରେଃ କଥା ଲୁହ । ଏଇଶା ଭ ସେଚନ୫ର୍‌ଏଝ୍‌ ବା ହୋଵେଲର ବ୍ରା 
ବୋକାନର ୟୁବସଝ.କର୍ମଗ୍ଵଗ୍ବ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହନ୍ଦବା ନ୍ଲଦ୍ରୈ । 

ଏହାଠାରୁ ଢେର ଉଚ୍ଚରେ କାମ ଜ ଥାଇ ଆଉ ଜଣେ 
ଯୁବଝ୍ ଘରେ ଳଗ୍ବପଦରେ ବସି ଗପିବା ାଇଁ ଭଡ଼ା ପଗ୍ଵଶ ଶତେ 
ପଡ଼ରଲ୍‌ ବ ଅନେକ ଲୋକ ଗ୍ବଜ । ଏଠି ସେରକ ମଧ ଦରକାର ନାହୁଁ । 
କେବଳ ବନ ଘ୍ବବରେ ବସାଉଠା କରହବ । 

ସମସ୍ତଙ୍କର ଆପତ୍ତି ଯେ ସେମାନେ କାହଧିକ ନ ଗପିବେ ୨ 
- ଅଧିକାରରେ ଇଏ କ ଭାଇର ଅନ୍ତର ? ଏଇ ବଭେଦ ଆଣେ ସ୍ଵୀ-- 
କେବଳ ଚରନସ୍ସନଭା ପାଇ । 

କୁଷ୍ପ ପାଇ ରଧାକୁ ମାଆର ଡାକର କଥା କନ୍ରଲ । 

— ଢ଼, ସଭରେ, ମଁ କେଇଦ୍ଦନ ଦେଲାଣି ମିଦ୍ଦ ମିବ ହୋଇ 
ଯାଇପ.ର ନା । ଗୃଲ୍‌ ସିବା । 

— କ'ଣ ଏବ ¦ 

— ଢ଼ । ଭୁମେ ସାଙ୍ଗର ଅଛ । ପୁଣି ଆଣି ଗ୍ରଡ଼ଦବ । 

— ଦେଖ) ସେ କାମ ହେଇ ଘାରବ ନାହି । ଲୋକେ କଂଣ 
କଦ୍ରବେ - 

—— କାହାକୁ ? ତୁମକୁ ଜା ମରେ 7? 
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CC ଅଭ୍‌ଆଡ଼ାଙ୍କର ଦୋଷ ଗୁଣ 


--ଦରଙ୍କୁ । 
କହନ୍ତୁ । ଆମର୍‌ ସରେଇ ଂଧୂଭାରେ କନ୍ଧବୀକୁ ସେମାନେ 
କଏ ? ବେବେ ଜା ଜେଚବେ ? କେଭେ ଦେଇଛନ୍ତ ସେମାନେ ? 


—ମୁଁ ଭୁମ ସାଙ୍ଗରେ ପାଇତାରବ ନାନି । ଏଚବେ ଭ କେଜାଣି 
କେରେ ଲୋକ ମୁରକ ହସା ମାରଚବବେ । କାଲକ ଦେଇମିବ ପ୍ତଗ୍ଵରର 
ହଃଗୋଳ । : 


—-ଆହାରେ ବାରୁ । ରୁମ କଥା ଶୁଣିଲେ ଲାଜ ମାଡ଼, ଚୁ | ଅଚ୍ା, 
ତୁମ ଚର ରେଟବ ଏଚ୍ରେ ଭଲ୍‌ ସେ ରଧା ସାଙ୍ଗରେ ଗଲ ଗଲ ଗଲେ 
ପୂରା ଜଖମ ଦେଇଯିବ । --“ହଉ୍‌ ଚେବେ ସିବା ରକ୍ସାରେ । 


ଏଁ ? ରକ୍ସାରେର ? ଏକାଠି ? - - ଜା, ଅସମ୍ଭବ । ମୁଁ 
କୋଣସି ସ୍ଵୀ ଲଲ୍ଲକ ସାଙ୍ଗରେ ଜଭ ଆଲ୍‌ଅ ଅବା ଦନ ଅଲ୍ୁଅରେ 
ରକ୍ସାରେ ଯାଇପଗାରବ ନାହୁଁ । 

— କେବେ କାହାର ସାଙ୍କରେ ସାଇ ନାହୁଁ ? 

ନା, ସାଇଥ୍‌ଲେ ଆଉ୍‌ ଚର ଥାଅନ୍ତା ଜା ମୁଁ କୁମାର 
ହେଇ ରନ୍ଧୂରତାରଥାନ୍ତ । ଭାଖକ୍ୁ ପାଖ ଦ୍ରେଇଯିବା ହେଉଛ୍ତୁ  ଚରନ- 
ସ୍ସାନରା । 


— କେବେ କେଉଁଠି କେଉ୍‌ ଝିଅର ଦ୍ବାଇ ଧର୍‌ ଜାହ ୨ 
କାହାରକୁ କେବେ ଲସ୍‌ ଦେଇଥିବ ଚ । 


—-ଅସନ୍ଭବ | ସେମିଭ କଲେ କଂଣ କେନ୍ଦ୍ର ଆଦ୍ଵ୍‌ ଠାଳଭାରେ 
ଏଇ ସଂସାରରେ 7 କେମିତ କେମିଭ ସେମାନେ ଛତୁର ହେଇପଡ଼ତନ୍ତ । 
ବେଙ୍ଗ ମୁଧ୍ା ଛମ୍ତୁର ଦେଇ ମାଝିରୁ ପାଣିକୁ ଆଉ୍‌ ପାଣିରୁ ଆକାଶକୁ ଆଉ୍‌ 
ସେଇଠୁ ଚୁଞ୍ଞାଣ ପେଃକୁ ସିବାକୁ ବାଧ । 


ରାଧା ହ୍ରସିଲ୍ । ଠିକ୍‌ କଥା । ଏବେ ଜଣାଗଲା ଯେ କ୍ଳଲମ୍ମାରମାନେ 
ରରିନହବାନ । କାହ୍ାକୁ ହୁ ନ୍ତ ନାଦ ।-““ ଆକ ସେମାନେ ଘ୍ରବନ୍ତ ଞବା 
ଝୂରନ୍ତ କ ? ସ୍ରେକରେ ଅଉଷୂପାଉ୍‌ଝ୍‌ ଦୃଅନ୍ତ କ “ 
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—¬ ସତ କଥା ଦେଲ ମେ ଦେହ ଶୁର୍ଵ କଲେ କଂଣ ଦ୍ରେବ । 
ମନ ଶୁଣ୍ଧି ଡ଼ୁଏ ନାଦ । ସେ ବଚ ବି ବସି ସ୍ତବ ଆଉ୍‌ ସମ୍ଭୁଦ୍ର 
ଲହଡ଼ ପାଖ ବ୍ରାଲରେ ଗାରରେ ଚ୍ଛବ ଆଙ୍କେ । ବଡ଼ ଦୁଃଖର ଅବସ୍ଥା । 

 ¬—ଚାଦହ୍ାହେଲେ କାହାରକୁ ଜଣେ ବାଛ ବଘ୍ତ ଦେଲ ନାହିଁ 
କାକ ୨ 

ଆହା, ତୁମେ ରୁଝିନାହଁ । ବଘ୍ରପରଖା କେବଳ ଦେହର 
ବଘ୍ତଘର-ସେଥୁରୁ କୁଆଁ ମାରେ । କନ୍ତୁ ମଜର୍‌ ବଘ୍ତସର ହେଉଛୁ ଅତ 
ପବନ । ଗୋଳମାଳ ନାହିଁ । ଅଡ଼ୁଆ ରଡ଼ଆ ନାହୁଁ ¦ ନଜ ଦୁଃଖରେ 
ଦୁଃଖ ଶେଷ । କ୍ଛୁମେ ରୁଝିପାରବ ନାହଁ । 

—କାହିଁ, ମୁଁ ବ ଭ କୁମାର୍‌ । 

ଦି, ଭୁମକୁ କେହ ବାରୁ ସାଉଦ୍ଦିଲା ନାଦବ ବୋଲ ତ୍ରୁମେ 
ଡ଼ୁଏ ତ କୁମ୍ମାଗ୍‌ । କାହାରକୁ ଭଲ୍‌ ପାଉଥିଲେ ତୁମେ କୁମ୍ଭାର ରହନ୍ତ 
କେମିତତ ? 

ଏଡ଼େ ବାଜେ ଲୋକ ଚ୍ୁମେ। ରୁମକୁ କଏ କେତେ ଭଲ୍‌ 
ଥାଉ୍‌ଚୁ, ସେରକ ମଧ ରୁଝିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନାରଦ । ଏଚ ମନେ ମନେ 
ଧାରଣା ଯେ ତ୍ୁୁମୟର ବିଚଷଣ ବଜ୍‌ଳି ସାଗ୍‌ ଜଗତ୍ତରେ ନାଛ୍ତି । ଥାଉ୍‌ '“ 
ଗ୍ବଲ୍‌ ସିବା । 

—ଗ୍ଟଲ ଗ୍ଵଲ ସିବା । 

ସରୁଠାରୁ ଅଲ୍ପ ବଷଦଜନକ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଦ୍ରେଇଁ ଗ୍ଵଲିବଦା । 
ଜଣାଶୁଣା ଜାଗାରେ ର୍ଵଲବୀ ଦବ ସେଭେ ଉଲ ନ୍ୁେଁ । କନ୍ତୁ ରିକ୍‌ସାଠାରୁ 
ଭଲ । ବାରେ କୃଷ୍ଣ ଜୋରରେ ର୍ଵଲ୍‌ଥାଏ । ଆଉ୍‌ ରାଧା ବଡ଼ ାଵିରେ 
ଢାରିଦ୍‌ କରୁଥାଏ ସେ ଟେ ଏମିତ ଧାଇଁ ପାରିବ ନାହୁଁ ଝଣ ପଡ଼ବ । 
ଏବେ ୭ଭ୍ଭା ଲୋକ କାମ ଗରୁଡ଼ ଏଣେ ଗୃହ ଥାଞ୍ତ । 

କାଳରୁ ଝାଳ ବାହାରୁଥାଏ । ଚରନ୍ଷ ଉପରେ ଆସାତ୍ତ ଅଡ଼ିଲେ 
କପାଳର ଝାଳ ସ୍ତଥମ ସୂଚନା ଦଭଏ-ଆମତ୍ଭ ବଉ୍‌ଳ ଅବା କୋବ 
କଢ଼ାଇଲା ପର । 
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Nb ନ୍କ ୫ରରେ ନାର୍‌ ସଂୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଧୀନ 


ରାଧୀ ସେମି® ବଡ଼ ଭାଝିରେ କତୁଥାଏ¬ ଏମିଭ ଅଭଦ୍ର ଲୋକ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରରେ ମିଳନ୍ତ ନାନ୍ଧ । ସେମାନେ ରରବ ବା ଧସୀ ଯାହା 
ହୁଅନ୍ତୁ ବ୍ଯବହାର ଖୁବ୍‌ ଭଲ ।--“ଆକୁ, ମାଆ କଂଣ ଭାଇ ଡ଼ାକଛନ୍ତ ? 
ଦେ । ମାଆ କଥା କଣ ଶସ୍ଥାରେ କଏ ପକାଏ ୨ 
—କାହହୁଁକ ? 
ଲୋକେ କ”ଣ କନହୁବେ ୨? 
—କହ୍ରବବେ ସେ ଗ୍ରଧାକୁ ଜଣେ ତାହାର ମାଆ ପାଖକୁ 
ନେଉ ।---ଗାଧା ଅସଙ୍କ ହେଉଚୁ ମିବ! ଘାଇଁ । 
—ଚାଦ୍ରାଦ୍ରେଲେ ଗ୍ଵଲ ଫେରବା, ଭୁମ ଘରକୁ । 
—ଜା, ମୋ” ପାଇଁ ରୋତାଳ ଜଦ୍ଦୀ ଅଖଇରଆ, ପିଷରମେଣ୍ଟ 
ଦ୍ଦଆ ଗାନ ଦୁଇ ଆଣିଲ ସେଇ ବୋକାନରୁ । 
. ମୁଁ ଗାରବ ଜାନୁ । 


ଡ଼ନ ଡ଼ଗ ଦେଇ ରଧା ଗ୍ଵଲଲ୍ା ପାନ ଦୋକାଜକ୍ସୁ । କୃଷ୍ଣ ଠିଆ 
ହ୍ରେଇ ରହିଲା ରାସ୍ତାରେ । ଦୋକାନରୁ ରଧା ବଡ଼ଗାଝିରେ ଗଗ୍ୃରଲ୍ବ¬ 
ତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ୫ାବଲେଃ୍‌ ଆଉ୍‌ ସରୁ ପ୍ରକାରର ରଙ୍ଗଣି ମସଲ୍ଲ ଦଆହେବ 
ନା ବଡ଼ଆ ସ୍ତାନ ଖାଇବ । 


--ମୁଁ ତାନ ଖାଏ ନାହି । 


— ଖାଅ । ଏଇ ଦୋକାନର ପାନ ଏଇ ଖଶମଣ୍ଡଳରେ ସରସ । 
ଦାକାଙ ବ କହ୍ଲା¬ଖଣ୍ଡେ ଖାଇ ଦେଖନ୍ତୁ ପ୍ରତନ୍ଦନ ଖାଇବାକୁ 
ମଚାଇବବେ ! 

ଜଣକଆ ଓ ଦ୍ଦ ଜଣିଆ ସ୍ତ ଝର ଓ ସାଇକଲ ଗୃଲରୁ । ମନ୍ରଳା- 
ସାଜେ ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ଓ ପିହା ସାଢ଼ୀ ଉଡ଼ାଇ ସ୍ତର ଓ ମଶର 
ସଂ'ଇକଲଳରେ ସାଇଁ ସାଇଁ ଗ୍ଵଲଲାଚବେଳେ କୃଷ୍ଣ ରାଧା ଓ ପାନ ଦୋକାନକୁ 
ଝ ଦଖି ଲେଉଛଛନ୍ତ । , 
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ବେଦ୍ରମନ-ନୁର୍ଵ ଏହ୍‌ 


ବଚ କୃଷ୍ଣ ଠିଆ ହେଇଥାଏ । ସେ ଉଡ଼ରେ ଅଃକସାଇଚ୍ତୁ । 
କରୁ ସୁବଧା ହେଉଜାଦ୍। 

ସାଜ ଖାଇ ଗୃଲଲେ । ଦୋକାମ ଗ୍ରରିସିବ ଢାଦ୍ରାର ଏଇ 
ଏକସ୍‌ ସେଲେଣ୍ଟ ଗାନ ନ ଖାଇଲେ । ଗଧା ବରଦରେ କୃଷ୍ଣ ଷଇସା 
ବେଲ । 

“ସର ଷ୍ଥାଖ ଦ୍ରେବା ବେଳକୁ କୃଷ୍ଣ ନୁର ଡ଼ିସିସନ ନେଇଥାଏ ଏଇ 
ମଡ଼ର୍ଷ୍ତ ବଦମାସ ସାଙ୍ଗରେ ସେ କରନ୍ତୁ ସଂତର୍କ ରଖିବ ନାହଁ । ଚାହାର 
କେବଳ ରନ୍ଧା କେଉ୍‌ ଉ୍‌ତାସ୍ଟରେ କ୍ଧଷ୍ପର ଚର କୁ କଳାରେ ମର୍ଣ୍ଣ ଦବ । 
ଏଗୁଡ଼ାକ କ”ଣ କରଚବେ ଏଇ ସଂସାର୍‌ରେ ? 

ଅନେକ ବାଳୁଙ୍ଗା ଯା ଆସ କରୁଥାନ୍ତ । ସେମାନେ ଖଣୂଆ 
ବାଳୁଙ୍ଗା ଦ୍ରେଇଥିବାରୁ ବଚକ୍ଷଣ ନାଗରକ ହେଇ ସାଇଛଚନ୍ତ । ବାନୁଙ୍ଗା 
ସଘ୍ରସମିଭତରେ ଗ୍ର ୫ାଣ ୫ା।ଣ କଥା କହୁଛୁ । ଆଉ୍‌ ବହୁତ ଧାନ ସେଠି 
ଧାଡ଼ବାନ୍ଧ ଶୁଣ୍ମଜନ୍ତ ଓ ଚାଲ ମାରୁଚ୍ତନ୍ତ । 


ସ୍ତ୍ରୀ ଗୁଡ଼ାକ ଏଇ ଗ୍ରଧା ସମାଜର ଲୋକ¬ଚରଞ୍ଷକୁ ଖାଷ୍ତର 
ନାହୁଁ । ଯଦ୍ଦ ଚର୍‌ନ ଆଗଣା ଗ୍ରଏ ତର୍ଣ୍ଡ ଗଲ୍ଭା ଚାହାହେଲେ ସେ ଦେଲ 
ଜଣେ ବନ୍ଦସୀୟ୍ଟା । ଆଉ୍‌ ସନ୍ଦ ଚରନ ପାଞ୍ଚ ସାର କଚଡ଼ା ଖାଇଲା 
ଚାହ୍ରାହେରଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଅଭ୍ଉନନଦଙଗୟ୍ଵା। ¬ କୀବନର ଆଘାତ ରାକୁ କାର 
କର ଗାର ନାନ୍ଦୁ । 

ଏମାନଙ୍କର ପ୫ ମରଦମ୍ମାନେ ଚରନ କନ୍ଧଲେ ରୁଝନ୍ତ 
କାତ, ଆଗିର- ମିଏ ନ ହବା କାମକୁ ଚ୍ଛଳ, କଳେ, ବଳେ, କେଣେ 
ଅବା ଦେଇ ଦଆଇ, ଖ୍ଆଇ, ପିଆଇ, ନଜ ହେଲେ ଅଧବଆ ଗଡ଼ କରାଇ 
ଚନେଇଷାରବ । 

ବଚର୍‌ କୃଷ୍ଣ ସାନ୍ରର୍ଯ, ଭର୍ଚ୍ଚ ଶସ୍ତ୍ର ଓ ଦର୍ଶନର ବ୍ଯାକରଣ 
ର୍ଡ ଲା । କନ୍ଧ ଇଚ୍ଛା; କାର୍ଯ୍ୟ ଓ କାରଣ ଆଉ୍‌ ଫଳ କଥା ଜାଣିବ 
ନାହଁ ¦ ନ ଜାଣିବା ଦେଉଛୁ ମୂର୍ଶରାରୁଳ୍ଧ ଗେଲ ମାନତ । 


ନ କରବା ଦହେଉ୍‌ରୁ ଓଲ୍ଲାମି¬ମନ ଫେଲ୍‌ ମାରଲା । 
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୯୨ କ୍ୁଷ୍ଣର ମାଆ € ରଧାଦେୀ 


ଇଚ୍ଚା ନ କରବା ହେଉଛୁ ଦୃ ଣ୍ଡାମି-ଚଦଦେହ ଫେଲମାରଲା । 


ସୁଲସ ଗହଣରେ ଚଗ୍ରେର ଘରଲଲ୍ମା ରର ଲେଡ଼ ପୁଲିସ ଗଧା 
ର୍ବେର କୁଷ୍ପକୁ ବାଃ କଢ଼ାଇ କୃଷ୍ଣ ସରେ ଉଶିଲ୍‌ । ସେତେବେଳକୁ 
କୃଷ୍ଣର “ଚିକନ ଥୋଡ଼ାଏ ଉ୍୍‌ଦପ୍ବ ହେଲାଣିସ୍ତୀତାଚନେ ବହୁତ ବଦଳ 
` ରଲେଣି । ସେମ୍ମାଃନ ଭସ୍ଟଙ୍କର ହେଇ ରଲେଣି । 

ସରେ ତଡ଼ଞ୍ଚ ରଧା ମାଆର ଗୋଡ଼ତଳେ ଗୋଶାଏ ଲ୍‌ମ୍ଭା 
ମୁର୍ଣ୍ଆ ମାର୍‌ବେଲା । କୃଷ୍ଣ ସ୍ତରୁଥଲା କନ୍ଧବାକୁ ଯେ ଏଇ ମୁଣ୍ଡି ଆମଗ୍ରକୁ 
ସାମାନ୍ୟ ନ ସ୍ତବବା ଉଚ୍ବ । ; 

ମାଆ ଆରମ୍ଭ କଲା¬ଝିଅ, ମୁଁ ଚ ଜାଣିଛୁ ଜ୍ୁମକ୍ୁୁ ରଶି 
ସୁରମିବ । କ୍ୃଷ୍ପକୁ ଗ୍ୃଳଗି ସ୍ଵରଗଲ୍ମଣି¬ ସେ ଗ୍ଵକଶା ଚଷମା କଣିରୁ । 

—ସରେ ୨? ମୁଁ ଜାଣି ନାହଁ । 

ସେ କଂଣ କବ ଜାଵି ୨--କୃଷୁକୁ ଗୃହି କହ୍ୁଲେ ସେ କଣ 
ପାନ ଖାଇଲ୍‌ଣି । 

ଵି, ବାଶରେ ରାନ କଣି ଖାଇଲେ ଆଉ ମରେ ବେଲେ । 


ଭଲ ଢେଲା | ମୁଁ ଶ୍ସି । “ “ଚାଡ଼ା ବାଗାଙ୍କର ବର୍ିଳଆ 
ସଇଲନବଳକୁ ତାକୁ ସୋଡା ବର୍ଷ ୟଡ଼ସିବ ଆଉ ଜ୍ୁମର ବି ସୋଡ଼ା 
ପତି ଯିବ । 


¢, ସରୂ ବର୍ଷ ଗଡ଼ବ । 


|, ଝିଅକୁ ଭେଡଗି ଦେଲାବେଳକୁ କୃଷ୍ଣକୁ ଦେଇଥ୍‌ବ 
a 


ଏସରୁ ଶୁଣି କ୍ଳଷ୍ଣ ଗ୍ଵଲଲେ ଗ୍ଵଧା ପାଇଁ ଗ୍ୃ” ବରାଦ କରବାକୁ 
ଏଠି ରଦବା ବଷଦ । 


ଚନାଙ୍କୁ ମାଆ ମଜା କରଦଦଅନ୍ତୁ । ଆମେ ଏବେ ଗ୍” ଖାଇ 
ଆସିଲ୍‌ । 
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ବେହ୍ର-ମନ- ରୁଦ୍ଧ ୯୩ 


କୃଷ୍ଣ ଚଦଗିଲ୍ଲା ଯେ ଗ୍ଧୀ ଖାଲ ତାହାର ଚରନ ଉତରରେ 
ଠାରରେ ନନ୍ଦା ଦେବା ଆରମ୍ଭ କରୁଛୁ । ସେ ଗଲଲ ବାଥ୍‌ ରୁମ । 

କୃଷ୍ଣର ମା କନ୍ଥଲେ ସୁଅର ଭ୍ଵଲ କଥା । ଦଶ ବର୍ଷ ରଳେ 
ଦକ୍ଷିଣର ଜଣେ ସ୍ତଫେସର ଏଇଠିକ ଆସି ମୋ” ସାଖରେ ବସିଥଲା । 
ସେ ଓଡ଼ଆ କାଣେ ନାହିଁ । ମୁଁ ନନ୍ଦୀ ରୁଝ୍ରେ ନାନି ।-““ଚସ ଗ୍ର 
ସଗୀ । କୁଆଡ଼େ ରହ୍ରଲ୍ଭ କେଜାଣି ।-“ଇଏ ବୋଧହୁଏ ଚାକୁ ଚକେଇନୁ | 
' *“କେଉ୍‌ ଝିଅ କଂ ଣ ଛଂଥର ଆସେ ? କେବେ ଆସିବ ନାହୁଁ । 

ଘର ଲୋକ ଗୋଝିଏ ଗୋଵଝ୍ଧଏ ଆସି ଉ୍‌ର୍ଣ୍ଣ ଉଚତରକୁ ଆସିଲେଣି 
କଥାର ମୋଡ଼କୁ ଠଉ୍‌ଗ୍ଲଇବା ପାଇଁ । କଥା ସଦ୍ଧୁ ଥିଲା ମୋଲ୍‌ 
ହେଇ ସହରର କଳ ଷାଣି, ମଶା, ଧଲ ଆଉ୍‌ ରିକ୍ସା ଭଡ଼ାରେ 
ରନ୍୍ମ୍ମ 

ଗୋଝିଏ ରକ୍ସାକୁ ଆଣି କୃଷ୍ଣ କଣାଇଲ ଗଧାକୁ । ““ରକ୍ସା 
ର୍ବଲଯିବ । ତୁମ ଘରେ ଅଗେକ୍ଷା କରଥଚବେ । 

ରାଧା ଘ୍ରବଲ୍ଲା ଏଇ ଗ୍ୃନ୍ଦସୀ ଗତିରେ ସେ ଅଉ କ୍ଳଷ୍ପ ଖୋଲା 
ରିକ୍ସାରେ ପବନ ଖାଇ ଫେରବବ । କୃଷ୍ଣ ସେତେ ବଳକୁ ସାଇକଲ 
ଧର ଠିଆ ଦେଲ୍‌ଣି 

ରିକ୍ସା ସାଙ୍ଗରେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଯାଇ କୃଷ୍ଣ କଡ୍ରଲ୍ମଂଜରୁସୀ 
କାମରେ ସେ ସାଉ୍‌ଛୁ ଓ ପରେ ଦେଖା ଦ୍ରେବ । -- କନହୁଦେଇପାର୍‌ । 

ଦ୍ଦଢ଼ୈ ଘ୍ରଦରଲଲେ ସେ ସଃଣାଶା ଗୋ୫ାଏ ଝଡର ରୁଗନେଲଣି । 
ଖର୍୍ଣ ଆଭୁତ ବୁଲ । 

କଥା ବ ଅବାଗିଆ । ବାତା ମର୍‌ବାର ବର୍ଷକ ଉଚରେ ବାହାଘର 
କଥା ଡ଼େ ନାଁ । ସିଏ ଘାଦ୍ରା କଦ୍ରନ୍ତ¬ ଚକେ ଗଲେ ବାରଡ଼ାଚ । 
ଚୋାଏ ବର୍ଣ ମଝିରେ ଫାଙ୍କ ରଡ଼ଛୁ । ମନ୍ଦ କଣ ? 

ଏକଭରରଶି: - ଏକରୃଳରି 

କଭିଗି. . ବୟ୍‌ ଳଶି 

,ଚେଭତଗି -- ଭେୟ୍ଟାଲଶି 
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୯୪ ବାହାସର ହେଇପାରବ କ ? 


ଏ ସର୍ତୁ ବସ୍ତସରେ କଂଣ ବାଡ଼ାସର ହୁଏ ? ଯନ୍ଦ ଡ଼ଏ, ରେବେ 
ସେଥିରେ କଣ ସୁବଧା ହୁଏ ବାହାସରର ଅବା ସଂସାରର ? 

ଦ୍ଵଇଆଡ଼ ଲୋକ ର୍ଵଲଥାନ୍ତ ସମ୍ବନ୍ଧ ବଗାଡ଼ବାକୁ । ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
ାଖରେ ଆର ଲୋକ ବର୍ର୍ତରେ ବଡୃଚ ଦୋଷ୍କାରୋଷ କରାହେଉ୍‌ଥାଏ । 
ଏମ୍ଭାଚନେ ବାହଡ଼ାହ୍େଲେ ସଂସାରର କଣ କଷ୍ଷତ୍ତ ହେବ ? ସମାଜ 
ଉ୍‌ଜୁଡ଼ସିବ । ବାହା ନଜ ଦେଲେ ଏଇ ଗ୍ଵକରଆ ସ୍ତ୍ରୀଲ୍ଲେକ୍ମାନେ ଗୋ ଶାଏ 
ଶିକ୍ଷା ପାଇବେ । 


ଯାଦ୍ରା କୋଡ଼ଏ ବାଇଶିରେ ହେଇ ନାହିଁ । ତାକୁ ଆଣି ଭରଶି 
ବତ୍ତଶି, ଗୃଲଶି ବୟ୍।ଳଗି, ପରଶ ବାଉଜରେ ଘୋଷି ଦୃଅ ନାହଁ । 
କାରଣ ନୁଆ ଅଞ୍ଚଳର ସମ୍ଭାକରେ ଶଷ୍ାର ପରମାଣ ଅଧ୍ଵକ । ଯଦ୍ଦ 
ଗୋଵିଏ ସ୍ବ୍ୀଲେକ ବଘ୍ଚ ନ ହୋଇ ରହଯାଇଚୁ ତାହାହେଲେ ସେ 
ରତ୍ତ୍ରଳଜୋଦଜ ପାଇଁ ଅତ ` ଉଭାଦେୟ୍‌ । ବାହାସର ଗେ ସେମ୍ଭାଚଳେ 
ରରିଡ଼ସଯାଆନ୍ତ । 


. ଭାହାଢେଲେ ରାଧା ଓ କୃଷ୍ଣ ମକଏ କାହାକୁ ବାଡା ହବ ? 
କଏ କାଡ୍ରାକୁ ଗୋଷ୍ତିବ ? କଏ କ୍ରାଦ୍ରାକୁ ଗାଳମନ୍ଦ କରଗାରବ ? ଦଶ 
ବର୍ଷ ଆଗରୁ ଏଭକ ଘଝିଥୁଲେ ସିଧା ଓ କୃଷ୍ପଙ୍କର ଜୀବନରେ କ 
ପ୍ରକାରର ସମସ୍ୟା ସୃର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ? 

ପ୍ତକ୍ସତରେ କ”ଣ ସେମ୍ଭାନେ ବଘ୍ତ ହେବେ ? ବଘ୍ତ ଢ଼େବା ଆଗରୁ 
ଚାଙ୍କ ଭ୍ରଭରେ ଦେହ ଓ ମନର ସମ୍ବନ କେଉ୍‌ ପ୍ରକାରର ଗ୍ରଡ଼ବାଡ଼ 
ଭଚ୍ତରେ ରହୃଥବ ? ଏମ୍ଭାନେ କଂଣ ଦ୍ରନମ୍ଭନ୍‌ କରେ ନା ନାହି ? 

— ଲୋକମଭ ହେଲା ଯେ ସେଉ୍‌ଠି ସୁଅ ଝିଅ ଏକାଠି ହେଇ 
ଜଣକ ଘରୁ ଆର ଜଣକ ଘରକୁ ଯାଇ ଏକାଠି ଚହେଇ ରହଚବେ ସେଠି 
ଗୋଵିଏ ବିଧାନ ରହ୍ରବ ମଧୂଶସ୍ଯା ବା ଦ୍ରନମୂନ୍‌ ବା ଚଉଠି ଗତ । 
ନୂଆ ଚଳଣିରେ ଏସର୍ଧୁ ମଧ୍ଯ ଗୃଲଚ୍ର । 

ଏହାକୁ କୁହ୍ରାଯାଏ ୍ତର୍‌ଚ୍ବର ପରରତ୍ତ । 

କନ୍ଧ ପରଚରସ୍ଟ କାହିଁ ? 
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ନଦେହ୍ଥ"ମନ-ରୁଷ୍ ୯୫ 


ରାଧା କହୁଥିଲା ଓସ୍ପକୁଓ ଦରକ୍ତ ଦେବ ଜାହଁ । ଧର୍ମର 
ବାକୁ ମିବାକ୍ସ ମହ ନ । ତେଣୁ ଟାଭା ୭ାଠ କର । 

— ଢ଼ ଧା ଅନୁ ସେଥୁରେ “ 

— ସେଥିରେ ଜାଣିବ ନାଗ କ'ଣ 

—କଂଣ ଲେଖା ହ୍ରୋଇଚରୁ 

— ଜାସ୍‌ ହେଉଛୁ ସୁପ୍ତ ପ୍କ୍ଲ୍ତ । ସେ ସୁ ରୁଷୋଉ୍ତମ ଯୁକ୍ତ ହେଲେ 
ସଂସାରର ହତ କରପଭାରନ୍ତ । --“ଆଉ୍‌ ବଶ୍ଡରୂପ ଦେଖିବାକୁ ଗୃହରେ 
ରୁମେ ଜାର୍‌ଠାରରେ ଦେଖିଥାର । ଗାଁଚାର ବଦ୍ଧ ଯୋଗ ଓ ବଶ୍ବରୁପ 
ଦର୍ଶନ ସାଇଁ ନାସର ସୃ i 

“-ଥାଉ, ମୁଁ ସାଏ । 

— ଦେଖ ସଂସାରଗର ଧୈର୍ୟ“ ଧରିବା ଦରକାର । ମରିବା 
ଷର୍ଯୟନ୍ଧ ସଂସାର କାହାକୁ ଗ୍ରଡ଼େ ନାହିଁ । ସସୀର ଭଭରୁ ଖସି ୍ତଳାଇବ 
ଚକେଉ୍‌ ଗାରକୂ ୨ ଚକରେ ଲୋକ ବଙ୍କା ଥାନ୍ର । 

— ବଙ୍କା କଂଣ ୨ 

—ଜାଣ ନାଛି ? 

ସ୍ପତ୍ବବେ ଚେନ୍ତୁଳ ବଙ୍କା 
ଚହ୍ଦ ବଙ୍କା ନେ ଦ୍ଦନେ 
ଗୁଣ ଚଦେଲେ ଧନ୍ଲୁ ବଙ୍କା 
(ଯହିଁ -ଭୁଇ-ସେଇ) ବଙ୍କା ସର୍ତୁଦ୍ଧନେ । 

— ବାଃ । 

ର କଣ ? ଏଇ ସଂସାରରେ ସମସ୍ତେ ବଙ୍କା । ଠାକ୍ଲର 
ବଙ୍କା, ଆଇନ ବଙ୍କା, ଭବଷତ୍ଯର୍ତ ବଙ୍କା ଓ ମଣିଷର ସମ୍ବନ୍ଧ ମଧ ବଙ୍କା । 
ଧୁମ ବଙ୍କାମୁ ବଙ୍କା । ବୁଝିସାରଲ ? 

ଙୃଷ୍ପ ସ୍ତରଲ୍ମା ଆଦ୍ଉ ଘଧା ସରକୁ ସେ ଅସିବ ନାହଁ । ର୍‌ଧା ଠିକ୍‌ 
କଲ୍‌ା ସେ ସେମିତ ହଉ କ୍ୃଷ୍ପକୁ ଆଣିବାକୁ ହବ । ସମୁଦ୍ର ଭତର୍ର ଗର୍ଵଶ 
ବର୍ଷ ତଳର ଭଙ୍ଗା ଜାହାଜକୁ କା ଆଣିବାକୁ ସଡ଼ବ ଗାଣି ଉତ୍ତରକୁ । 
ଏଇଃା, ଦରକାର ! 

ଇଏ କଂଣ ସମ୍ଭବ୍ର “ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


